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A   UN   CRlTlnUE. 


Mon  cher  ami. 


Vous  m'avez  accusé  d'une  chose  grave;  aussi  je  vous  réponds, 
malgré  mes  habitudes.  On  sort  de  ses  habitudes  une  fois  par  an. 

Non,  M.  Bernard  Lopez  n'a  pas  abusé  de  mon  ingénuité  en  me 
proposant  de  faire  avec  lui  notre  comédie  le  Sage  et  le  Fou.  Je 
ne  suis  pas  tombé  en  aveugL'  dans  un  guet-apous  immoral. 

Le  théâtre  n'est  pas  la  chaire.  Il  faut  parler  amour  au  théâtre  , 
c'est  indispensable  ;  je  ne  vois  pas  môme  la  nécessité  d'y  parler 
d'autre  chose.  Cet  inépuisable  sujet  a  des  recoins  scabreux  :  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Ce  qui  se  passe  dans  notre  comédie  trouve  ses 
originaux  dans  toutes  les  rues  de  Paris.  —  Parlez  aux  portiers. 

Mais  probablement  vous  n'avez  pas  voulu  attendre  la  lin  de  ma 
comédie.  Il  y  a  dans  une  pièce  de  Molière  une  scène  qui  parai- 
trait  fort  imraorabî  si  on  l'isolait  du  reste  :  c'est  la  scèue  où  une 
femme  dit  à  un  homme  qui  l'oltsède  :  Allez  voir  si  nous  sommes 
seuls...  [ïarlufe).  VaiitTe  soir,  mi  monsieur  a  tressailli  d'indi- 
gnation dans  sa  stalle;  son  voisin  lui  a  demandé  :  Qu'avez-voiis ? 
—  J'ai  un  vers  afl'reux  dans  l'oreille,  a  répondu  l'indigné.  —  Quel 
vers  ?  —  Le  voici  : 

Un  amour  conjugal  est  un  lon|j;  adultère. 

Cette  citation  faite ,  le  monsieur  indigné  est  sorti ,  sans  deman- 
der sa  contre-marque ,  et  il  a  raconté  ce  vers  infâme  à  tous  les 
échos  du  Palais-Uoyal.  Le  lendemain  notre  comédie  était  mise  à 
l'index  dans  un  autre  feuilleton,  toujours  à  propos  de  ce  même 
vers.  Il  n'y  a  qu'un  malheur  pour  le  monsieur  indigné  ,  c'est  que 
ce  vers  n'existe  pas  dans  notre  comédie,  ou  que,  du  moins,  il  est 
horriblement  tronqué.  Les  sourds  devraient  être  exemptés  du 
théâtre ,  comme  de  la  garde  nationale  et  de  la  conscription. 

Quelques  provinciaux  ingénus  croient  qu'un  auteiu'  se  présente 
im  beau  matin  à  des  comédiens ,  et  leur  dit  :  «  Tenez ,  voilà  ma 
pièce,  jouez-la,  »  et  que  les  comédiens  la  jouent  le  lendemain. 


Mais  vous ,  mou  cher  ami ,  vous  savez  bien  tout  ce  qu'il  faut  subir 
d'heures  terribles  pour  arriver  au  lustre  et  au  succès.  Il  faut  tra- 
verser uu  comité  de  lectrire,  un  examen  de  censeurs  rigoureux, 
ime  autre  lecture  aux  artistes  et  quarante  répétitions  pendant  les- 
quelles chaque  hémistiche  est  débattu  entre  le  souffleur  et  le  pom- 
pier. Comment  voulez-vous  qu'une  chose  évidemment  immorale 
ne  soit  pas  expurgée  dans  cet  immense  travail  d'alambic  avant 
la  première  représentation?  Savez-vous  bien,  mon  cher  ami, 
qu'en  ma  qualité  de  joueur  iïéchecs,  de  dames  et  de  z«/tù-/,  jouant 
à  ce  jeu  des  quarante  répétitions  avec  l'attention  la  plus  scrupu- 
leuse (demandez  aux  comédiens) ,  je  ne  laisserais  pas  entre  les 
mains  de  mes  adversaires  un  pioti,  une  pièce ,  im  atout  qui  se- 
raient de  nature  à  compromettre  ma  partie?  \'oyez  ensuite  oîi 
peut  vous  conduire  un  zèle  sans  doute  honorable ,  mais  exagéré 
pour  la  cause  de  la  morale  ?  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  attaquez  ; 
ce  n'est  pas  non  plus  Bernard  Lopez  :  vous  attaquez  cet  immense 
jury  composé  de  deux  mille  juges  qui  ont  applaudi  notre  comé- 
die ,  scène  par  scène ,  et  presque  vers  par  vers.  Quoi  !  nous  avons 
fait  une  œuvre  immorale ,  et  dans  ce  monde  d'élite  il  ne  s'est 
trouvé  personne  pour  protester  comme  on  proteste  au  théâtre! 
Quelle  idée  donnez-vous  du  premier  public  du  monde  à  la  province 
lointaine  qui  vous  lit  !  Si  une  pièce  atteinte  du  vice  que  vous  si- 
gnalez osait  aujourd'hui  se  montrer  au  théâtre ,  un  sifflet  à  deux 
mille  bouches  la  ferait  rentrer  dans  le  néant;  jamais  on  n'aurait 
entendu  plus  strident  orage  :  il  semblerait  que  le  théâtre  passe  en 
wagon  dans  un  souterrain  de  chemin  de  fer. 

Et  notez  bien  ceci  encore  :  vous  n'attaquez  pas  seulement  les 
hommes  de  ce  grand  public ,  vous  censurez  aussi ,  et  peu  galam- 
ment, les  femmes.  Un  de  vos  plus  spirituels  confrères ,  un  écrivain 
qui  se  connaît  très-bien  en  théâtre,  M.  Jules  de  Prémaray,  rendant 
compte  de  notre  comédie,  s'exprime  ainsi -.Quelles  toilettes!  que 
de  diamants!  d'émeraudes !  de  topazes  d'Ecosse!  de  saphirs!  de 
rubis!  d'ambre  et  d'éventails  ruisselants  d'or!  Eh  bien!  mon 
cher  ami ,  savez-vous  ce  que  faisaient  les  charmantes  et  nom- 
breuses propriétaires  de  toutes  ces  belles  choses?  Elles  ont  déchiré 
leurs  gants  à  force  d'applaudir;  c'est  il.  Jules  de  Prémaray  qui 
le  raconte,  et  vous  l'avez  vu  probablement  vous-même  aussi.  Ma 
comédie  accusée  d'immoralité,  crime  prévu  par  le  code  de  Thalie, 
a  donc  comparu  aux  plus  solennelles  des  assises ,  et  voilà  le  ver- 
dict rendu.  Respect  à  la  loi.  Cela  ne  me  regarde  plus. 

Je  profite  de  cette  lettre  pour  payer  notre  tribut  de  remercî- 
ments  aux  comédiens,  nos  innocents  complices;  à  Maillart,  si 
élégant ,  si  jeune,  si  vif  dans  le  rôle  de  Léon;  son  succès  a  été  im 


triomphe  :  à  Leroux ,  qui  a  composé  son  rôle  difficile  avec  une 
habileté,  une  science,  une  réserve  merveilleuses  :  à  Anselme,  nou- 
veau venu  au  Théâtre-Français,  et  déjà  naturalisé  sur  le  terrain 
des  excellentes  traditions.  Aux  femmes  ensuite,  toutes  jolies  et 
charmantes,  pirivilége  du  gynécée  de  la  Comédie-Française  ;  à 
M"'^  Favart ,  si  touchante  par  la  diction ,  la  tenue  et  le  cœur  dans 
le  rôle  de  Clotilde  ;  étoile  qui  se  lève  avec  tant  d'éclat,  et  montera 
bien  haut;  à  Mue  Théric,  ravissante  comme  un  dahlia  rosé,  et 
poétique  comme  ime pensée  amoureuse  de  seize  ans;  à  Mi'eBiron, 
qui  ne  se  contente  jamais  d'être  belle,  et  qui  joue  comme  si  elle 
ne  l'était  pas;  à  M"»  Saint-Hilaire ,  soubrette  du  meilleur  ton, 
qui  apporte  au  théâtre  l'esprit  dont  elle  éblouit  le  monde.  La  plus 
grande  part  d'un  succès  appartient  toujours  aux  artistes ,  surtout 
quand  les  artistes  sont  les  comédiens  du  Théâtre-Français. 

Il  y  a  eu  déjà  deux  jugements  en  appel  depuis  le  premier  ver- 
dict; la  cause  continue  d'être  gagnée  pour  nous,  mon  cher  ami. 
Décidément  la  pièce  est  très-morale.  Un  auteur  se  trompe ,  un 
critique  se  trompe ,  même  quand  il  est  spirituel ,  savant  et  ingé- 
nieux comme  vous  ;  mais  trois  assis  s  de  public  ne  se  trompent 
jamais. 

Votre  accusé  innocent  et  ami  dévoué , 

Méry. 

UaoùH8.52. 


PERSONNAGES 

LÉON  DE  COURVILLE,  jeune  lionime  à  la  mnije.  MM.  AIaillart 

MAURICE  COURTOIS,  avocat.  Leroux. 
MONSIEUR  THOMASSIN ,  riche  propriétaiie  aux 

Ardennes.  Anselme. 

MADAME  DUBOURG,  peintre  de  portraits.  Mines  Favart. 
MADAME  NOGENT  ,  jeune  venve,  tenant  nne 

maison  menblée.  Biron. 

CLÉMENCE  ,  fille  <le  Tlinmassin.  Théric. 

ÉMERANTINE,  contnnère.  Saint-Hilaire. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  en  1852,  chez  madame  Nogent. 
Les  trois  actes  dans  le  même  décor. 
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ACTE  PREMIER 


Un  riche  salon  bourgeois  ;  trois  portes  au  foml  et  portes  latérales  au 
second  plan  ;  à  droite ,  sur  le  derant  de  la  scène ,  un  sofa  ;  à  gauche , 
une  cheminée  avec  glace  et  pendule.  —  Les  indications  sont  prises  do 
la  salle. 


SCENE   PREMIERE 
MADAME    NOGENT,    TIIOMASSIIS  ,    CLÉMENCE 

entrant   par  le  fond. 
T  H  0  M  A  S  S I  N. 

Comment  donner  un  bal  à  mon  second  étage! 
Voyons  si  le  premier  me  convient  davantage. 

MADAME     N  O  G  E  NT  ,   précédant  TUomassin  et  sa  fille. 

Un  bel  appartement  !  c'est  le  numéro  trois. 

Il  vient  d'être  occupé  par  un  major  hongrois  ; 

Et  lorsqu'il  est  vacant ,  je  le  prends  pour  moi-même. 

Le  mobilier  est  neuf,  d'une  richesse  extrême. 

Voyez  comme  c'est  grand,  comme  c'est  spacieux! 

Ah  !  pour  donner  un  bal ,  vous  serez  beaucoup  mieux 

Qu'en  votre  logement  à  mon  second  étage  ! 
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S'il  faut  que  votre  bourse  y  trouve  un  avantage. 
Louez  donc  ce  local  rien  qu'un  jour;  en  loyer 
Je  me  contenterai  de  vous  faire  payer 
Le  prix  d'une  semaine. 

T  II  o  M  A  s  s  I  N. 

Oh!  ma  charmante  hôtesse, 
Je  reconnais  bien  là  votre  délicatesse. 

MADAME    NO  CENT,  piquée  et  minau.la.it. 

Hôtesse  est  un  vieux  mot. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

]N'est-ce  point  un  hôtel? 

M  A  D  A  M  E    N  O  G  E  K  T. 

Aucunement,  monsieur,  je  ne  tiens  rien  de  tel. 

De  la  confusion  je  serais  désolée. 

Je  tiens,  c'est  meilleur  genre,  une  maison  meublée. 

CLÉMENCE. 

Mon  père  a  si  longtemps  vécu  dans  son  canton. 
Qu'il  ignore  les  mots  du  moderne  bon  ton. 

MADAME    NOGENT. 

Je  vous  le  disais  donc.  Pour  donner  une  fête, 
Chaque  pièce  est  chez  moi  distribuée  et  faite: 
On  cause  ici  sans  bruit;  pour  danser  nous  allons 
Du  côté  du  jardin  dans  les  autres  salons. 
Et  le  fracas  du  bal  ne  peut  pas  vous  distraire 
Quand  ici  vous  parlez  en  famille;  au  contraire. 
Ah!  comme  je  rêvais  déjà  depuis  longtemps 
D'avoir  dans  ma  maison  de  ces  bals  éclatants 
Qui  font  stationner,  dans  le  plus  noble  style, 
Calèches  et  landaus  devant  le  péristyle. 

THOMASSIN. 

Étrangers  à  Paris,  il  nous  faut  votre  appui. 


ACTE  I. 
MADAME    NO  G  EN  T. 

Que  vous  connaissez  peu  les  grands  bals  d'aujourd'hui  ! 
Sachez  donc  qu'on  emprunte ,  en  des  salons  illustres , 
Guirlandes  et  festons,  girandoles  et  lustres, 
Grands  laquais  imposants,  petits  grooms  exigus  , 
Vermeil  seigneurial  des  riches  ambigus. 
Le  système  d'emprunt,  étendant  ses  conquêtes, 
Fait,  dans  plus  d'un  salon,  emprunter  des  banquettes; 
Et,  tous  nos  jeunes  gens  se  faisant  vieux  causeurs, 
On  a  même  parfois  emprunté  des  danseurs. 

THOMASSIN. 

Rien  ne  sera  trop  beau  pour  marier  ma  fille. 
J'aurai  des  conviés,  amis  de  la  famille. 
Clémence  et  moi  pourtant  désirons  recevoir 
Quiconque  vous  voudrez  amener  demain  soir, 
Nous  estimant  heureux  qu'à  ce  bal  on  assiste... 

MADAME    N  0  G  E  N  T  ,    tirant  un  papier. 

Merci,  monsieur.  —  Je  veux  vous  présenter  ma  liste. 

Lisant. 

Monsieur  de  Courville... 

CLÉMENCE. 

Ah  ! 

MADAME    NOGENT. 

Quoi!  VOUS  le  connaissez? 

CLÉMENCE,    avec  embarras. 

Si  nous  le  connaissons!... 

THOMASSIN. 

Courville?...  Mais  assez. 

C  L  É  M  E  N  C  E. 

Aux  Ardennes,  j'étais  autrefois  sa  voisine. 
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T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Le  château  de  sa  mère  est  près  de  mon  usine. 

MADAME    NOGENT. 

Ah!  n'est-ce  pas  que  c'est  un  jeune  homme  charmant? 
Mais  nous  en  parlerons  dans  un  autre  moment. 
Voyez  donc  cette  liste. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

A  VOUS  je  m'en  rapporte... 
Et  c'est  l'appartement  (lue  plutôt  il  m'importe 
De  connaître... 

MADAME    NOGENT. 

Venez,  je  veux  vous  faire  voir 
La  pièce  dont  je  fais  quelquefois  mon  boudoir. 
De  mon  mari  défunt  lorsqu'un  ami  s'informe, 
J'y  montre  son  portrait  orné  d'un  uniforme. 

Elle  sort  avec  Thomassin  par  la  gauche. 

SCÈNE  II. 

CLÉMENCE,   seule  et  rêveuse. 

Léon,  je  m'en  souviens!  —  Nous  étions  tous  deux  seuls, 
A  la  grille  du  parc,  dans  l'allée  aux  tilleuls, 
Cette  dernière  fois  qu'ensemble  nous  parlâmes, 
llêvant  un  seul  quatrain  pour  nos  épithalaines!... 
Oh!  c'était  de  ma  part  des  aveux  innocents. 
Enfantillage  pur!...  Car,  j'avais  quatorze  ans... 
Et  pourtant,  malgré  moi,  quand  j'y  pense...  j'en  tremble  !... 
Quel  hasard  de  nouveau  nous  fait  trouver  ensemble  ! 
Fallait-il  qu'avec  moi  Léon  se  rencontrât 
Le  soir  de  ce  bal  où  je  signe  mon  contrat?... 


ACTE   I. 

Et  que  vais-je  éprouver  tout  à  coup  à  sa  vue?... 
lîemettons-nous...  Depuis  la  dernière  entrevue, 
Quatre  siècles  bien  longs,  quatre  ans  se  sont  passés  ! 
Ah!  tous  nos  souvenirs  doivent  être  effacés!... 
Et  qui  m'assure  encor  que  Léon  reconnaisse 
Celle  que  distingua  sa  première  jeunesse? 
Il  n'est  plus  revenu  là-bas  au  doux  pays  ; 
Et  c'est  sans  trahison,  du  moins,  que  je  trahis. 

SCÈNE  III. 
THOMASSI^,   CLÉMENCE. 

THOMASSIN,    à  la  porte  k  gauche. 

Soit!  provisoirement,  au  premier  je  m'installe. 

A  Clémence,  en  l'appelant  à  lui. 

Regarde!  Il  fait,  je  crois,  très-clair  dans  cette  salle 
Pour  finir  ton  portrait...  Qu'en  penses-tu? 

CLÉ  M  E  N  G  E  ,    s'appi-ochant. 

Voj'ons!... 
Bien!... 

T  H  0  JI A  s  s  I  N. 

J'ai  dit  de  descendre  et  pinceaux  et  crayons... 
Nous  voilà  seuls,  ma  fille;  écoute-moi,  Clémence... 
Une  nouvelle  vie  après  demain  commence 
Pour  nous.  Ton  mariage  est  arrêté  ;  tu  dois 
Faire  un  très-))on  accueil  à  Maurice  Courtois  ; 
C'est  ton  futur  époux,  un  excellent  jeune  homme 
Qui  se  fait  respecter  partout,  quand  il  se  nomme; 
C'est  un  des  avocats  qui  font  le  plus  de  bruit 
Au  Palais,  Son  état  est  fort  bon  ;  il  conduit 
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A  tout;  un  avocat,  lorsqu'il  a  fait  son  stage, 

Devient  tout  ce  qu'il  veut...  et  même  davantage. 

Qui  sait?  Puis,  quant  aux  mœurs,  le  monde  est  très-content 

Des  mœurs  de  ce  jeune  homme,  et  voilà  l'important  ! 

Les  mœurs!... 

CLÉMENCE. 

c'est  très-bien  ;  mais,  je  le  dis  sans  reproche 
Pour  votre  protégé ,  lorsque  l'instant  approche 
De  signer  le  contrat,  il  retarde  toujours. 
Et  pour  tant  de  délais  cherche  mille  détours. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  —  C'est  assez  que  je  sente 
Que  mon  choix  paternel  te  trouve  obéissante  ; 
Et  je  ne  comprends  pas,  moi  qui  suis  si  joyeux, 
Que  la  même  gaîté  ne  soit  pas  dans  tes  yeux. 

CLÉMENCE,  souriant. 

Je  suis  ce  qu'une  fille  à  mon  âge  doit  être  : 
Que  dirait-on  de  moi  si  je  faisais  paraître 
Trop  de  joie?  Avec  soin  je  garde  mes  secrets  : 
Dans  un  hôtel  garni  les  murs  sont  indiscrets. 

THOMASSIN. 

La  prudence  te  vient,  ma  fille,  de  bonne  heure. 

CLÉMENCE. 

Je  cache  encor  doux  jours  ma  joie  intérieure, 
Mais  comme  il  faut  avoir  un  visage  riant 
Vous  verrez  si  je  suis  gaie  en  me  mariant. 

THOMASSIN. 

Nous  signons  le  contrat  demain  dans  une  fête! 

c  L  É  :\i  E  N  c  E. 
C'est  charmant!  et  déjà  ma  robe  est  toute  prête. 
J'ai  des  fleurs  de  Batton  pour  mes  cheveux  !  Je  vais 


ACTK   I. 
Coniiiiander  uii  chapeau  chez  Maurice  Beauvais. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Mais  où  diable  as-tu  pris  tous  ces  noms  de  toilette? 

CLÉMENCE. 

Mon  éducation  ne  serait  pas  complète 
Si  je  les  ignorais  ! 

THOMASSIN. 

OÙ  les  a-t-elle  appris? 
C'est  la  première  fois  qu'elle  vient  à  Paris. 

CLÉMENCE. 

Mais  Paris  vient  chez  moi  tous  les  jours  de  l'année  ; 
Je  lis  les  feuilletons;  vous  m'avez  abonnée 
Au  journal  de  la  Mode,  et  cela  vous  fait  voir 
Que  nous  n'avons  besoin  de  rien  pour  tout  savoir. 

THOMASSIN. 

Elle  en  sait  plus  que  moi. 

CLÉMENCE. 

Beau  miracle  !  vous  êtes 
Enfoncé  tous  les  jours  dans  deux  ou  trois  gazettes; 
Mais  sans  lire  jamais  les  feuilletons...  Eh  bien! 
Dans  les  Premiers-Paris  on  n'apprend  jamais  rien. 

THOMASSIN,   à  part. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  une  fille  ingénue  ! 

Avec  un   soupii-. 

Ah! 

CLÉMENCE,   rcganlant  la  pendule. 

Madame  Dubourg  n'est  pas  encor  venue  ! 
Elle  m'a  demandé  deux  séances  ;  je  crois 
Que,  pour  peindre  un  portrait,  on  en  met  plus  de  trois. 
Mon  père ,  vous  serez  content  du  mien ,  ma  pose 
Est  charmante  :  je  tiens  à  la  main  une  rose  ; 
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.I(^  suis  iionclialaninient  assise ,  et  j(>  souris 
De  bonheur,  en  songeant  que  j'iialjite  l'aris. 
Oh  !  madame  Dubourg  est  une  grande  artiste  ! 

THOM  ASSIA. 

Mais  elle  a,  je  le  sais,  des  motifs  d'être  triste. 

J'ai  connu  son  mari  ;  c'était  un  libertin , 

'l'i'ois  fois  f)lus  âgé  qu'elle...  et,  par  un  beau  matin, 

Ayant  et  la  poitrine  et  la  liourse  malades, 

Le  Dubourg  a  cinglé,  je  crois,  vers  les  Barbades. 

C  h  K  M  E  N  C  E. 

OÙ  sans  doute  il  est  mort? 

THOMASSIN. 

Ah  !  qui  peut  le  savoir?... 

Madame  Dubourg  entre  très-agiti-e . 

SCÈNE  IV. 

CLÉMENCE,    THOMASSIN,    MADAME    DUlîOUUC. 
THOMASSIN. 

C'est  elle. 

MADAME     DUBOURG,    hors   cVhaleme. 

Permettez,  monsieur....  je  veux  m'asseoir. 

CLÉMENCE. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'avez-vous ? 

MADAME    DUBOURG. 

Je  suis  toute  troublée... 
Dans  ce  maudit  Paris,  une  femme  isolée 
Est  à  plaindre!...  Devant  le  café  Cardinal 
Un  jeune  homme...  un  lion  qui  lisait  un  journal 
S'est  jeté  brusquement  devant  moi... 


ACTE  1. 

THOMASSKN. 

Quelle  audace! 

MADAME    DUBOURG, 

•  On  insulte  toujours  une  femme  qui  passe! 
C'est  la  mode  aujourd'hui...  moi,  j'ai  hâté  le  pas; 
Il  était  sur  ma  trace ,  et  ne  me  quittait  pas  ; 
Mais  ce  n'est  rien...  voyez  comme  j'étais  émue! 
J'ai  vu...  mon  bracelet  d'or...  tomber  dans  la  rue, 
Et  ma  main  qui  tremblait  n'a  pu  le  retenir  ! 
J'en  suis  au  désespoir...  c'était  un  souvenir! 

CLÉMENCE. 

De  votre  mari  ? 

MADAME    DUBOURG. 

Non...  oui...  j'ai  perdu  la  tète!... 
Il  me  l'avait  donné  la  veille  de  ma  fête. 

On  ehlcnil  du  bruit.  Suspciisiuii. 


SCENE  V. 
Les  Précédents,  COURVILLE. 

L  É  0  X. 

Paraissant  au  fonJ  avec  un  garron.   —  Au  garçon  d'hôtel 

Ne  dis  rien  à  madame...  ici  je  veux  entrer. 

Il  s'avaiico  (^t  roste  stupôf.dt  en  aperceraiit  Clémence. 

C'est  elle!  quel  bonheur  me  la  fait  rencontrer!... 
Oui,  c'est  elle!... 

clémence,     à  part. 

Léon!...  Oui,  Léon  de  Courville!. 

Elle  sort  avec  prccipitatii  n. 
1. 


10  LK  SAGE   ET   LE   FOU. 

SCÈNE    VI. 

Les  Mêmes,   moins  CLÉMENCE. 

LÉON,   à  mailame  Dubourg   en   rendant  le  bracelet. 

Un  bracelet  perdu  dans  cette  grande  ville 
Ne  se  retrouve  pas,  c'est  le  sort  des  bijoux; 
Une  fois  le  hasard  se  fait  galant  pour  vous. 

MADAME    DU  BOURG. 

C'est  bien ,  monsieur  ;  je  n'ai  que  des  grâces  à  rendre. 

THOMASSIN,   montrant  la  porte   à  gaucho. 

Ma  fille  en  cette  pit'ce  a  voulu  vous  attendre. 

Madame  Dubourg  salue  et  sort  du  même  côté  que  Clémence. 

SCÈNE  VIL 
TIIOMASSIN,    LÉON    DE   COUIVVILLE. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Mais  je  le  reconnais!...  Monsieur  Léon!...  C'est  lui!... 

LEON.     U  se  retourne   vers  Thomassin  et  le  reconmit;  ils  se  serrent  la  mai 

Ah!  monsieur  Thomassin!...  je  savais  qu'aujourd'hui 
Quelque  chose  d'heureux  m'arriverait  sans  doute , 
Car  je  n'ai  rencontré,  ce  matin,  sur  ma  route, 
Que  des  femmes  avec  un  visage  charmant  ; 
Ce  présage  public  me  trompe  rarement. 
Vous  à  Paris  ! 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Alais  oui. 

LÉON. 

Vraiment,  (|uelle  aventure 


ACTE  I. 

Vous  a  donc  fait  quitter  votre  manufacture, 

Et  puis,  par  un  hasard,  pour  moi  fort  obligeant, 

Vous  amène  à  Paris,  chez  madame  Nogent? 

T  n  0  M  A  s  s  I  N  ,    arec  mystire. 

J'y  viens  pour  une  affaire...  une  affaire  majeure, 
Et  nous  en  causerons... 

LÉO  i\. 

Causons-en. 

THOMASSIN. 

Tout  à  l'heure. 
Nous  avons  bien  le  temps  de  causer  entre  nous 
De  ces  choses...  Voyons,  mon  cher,  que  faites-vous? 

L  É  0  ^ \ 
Ce  qu'on  fait  à  Paris;  je  ne  fais  rien;  j'existe  : 
Moi  seul ,  je  reste  gai ,  dans  ce  siècle  si  triste  ; 
Je  cultive  les  jours,  j'effeuille  les  instants  : 
Je  suis  jeune,  depuis., ,  que  je  n'ai  plus  vingt  ans. 
Par  de  charmants  secrets,  que  ma  pudeur  doit  taire. 
Je  chasse  de  chez  moi  l'ennui  célibataire; 
Je  m'instruis  au  métier  du  mariage  ;  mais , 
Pour  m'instruire  longtemps,  je  n'épouse  jamais. 
Des  richesses  du  cœur  ma  bouche  est  si  prodigue 
Que  je  manquerais  d'air  dans  une  seule  intrigue. 
Pour  respirer  à  l'aise,  il  me  faut  des  amours 
Qu'un  plaisir  inconstant  rajeunit  tous  les  jours. 
Enfin,  si  vous  voulez  lire  au  fond  de  mon  àme. 
Je  suis  né  trop  jaloux  pour  n'aimer  qu'une  femme; 
J'en  aime  donc  plusieurs  à  la  fois  ;  c'est  ainsi 
Que  j'épargne  à  mon  front  les  rides  du  souci. 
Le  calme  intérieur  du  couvent  cénobite 
.N'abandonne  jamais  la  maison  que  j'habite; 
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Les  scènes  de  i'ureur  que  les  femmes  nous  font 
,\o  lézardent  jamais  mon  tranquille  plafond; 
Jamais  la  jalousie,  à  mon  seuil,  ne  déchaîne 
Un  amour  isolé,  ce  frère  de  la  haine  : 
Dans  Paris,  mon  amour  éparpille  un  sérail; 
Les  sultans  l'ont  en  gros,  je  le  cueille  en  détail. 
Sous  la  sérénité  de  l'azur  qui  m'abrite , 
J'ai  tissu  l'édredon  soyeux  du  sybarite; 
Et  si  mes  voluptés  trouvent  une  douleur 
C'est  le  pli  d'une  gaze,  ou  le  pli  d'une  fleur. 

ÏHOMASSIN,   coBsteinr. 

(}uelles  mœurs! 

LÉON. 

Excusez  les  vices  du  bel  âge, 
La  faute  est  à  Paris ,  qui  n'est  pas  un  village , 
Mais  un  département,  et  dont  les  horizons 
Ont  cinq  cent  mille  amours  et  vingt  mille  maisons. 
^\»ulez-vous  luaintenant  que  tout  change  de  face 
Cihez  monsieur  Thomassin?  Voulez-vous  que  je  fasse 
Ma  révolution  en  trois  jours? 

THOMASSIN. 

Je  veux  bien  ; 
l'^t  dites-moi ,  pour  vous,  ce  qu'il  faut  faire? 

LÉON. 

Hien. 
Donnez-moi  votre  fdle,  et  je  pars  ;  j'abandonne 
Paris,  ce  qu'il  promet,  ce  qu'il  vend,  ce  qu'il  donne; 
Je  vais  m'ensevelir  comme  dans  un  couvent. 
Chez  vous;  et  j'étudie,  et  je  me  fais  savant; 
Pour  tous  les  villageois  je  bâtis  une  école; 
Je  deviens  président  d'un  comice  agricole; 
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Je  deviens  philanthrope  enragé;  je  maigris; 
Je  teins  mon  frac  en  vert  et  mes  cheveux  en  gris  ; 
J'élève  les  moutons,  les  bœufs,  les  orphelines, 
Les  chèvres  du  Thil)et,  les  races  chevalines; 
C'est  l'œuvre  de  Clémence  ;  accordez-moi  sa  main , 
Je  suis  jeune  aujourd'hui ,  j'aurai  cent  ans  demain. 

THOMASSIN,    ému. 

Eh  bien,  je  suis  charmé  de  tout  ce  que  vous  dites; 
Vos  paroles,  je  crois,  ne  sont  pas  hypocrites; 
Et  qu'il  me  serait  doux,  h  parler  franchement, 
n'être  votre  soutien  pour  ce  beau  changement  ; 
Alais... 

LÉON. 

Point  de  inaif;,  monsieur  Thomassin,  je  vous  prie; 
Dès  ce  soir,  au  plus  tard,  je  vends  ma  galerie, 
Trente  tableaux  de  choix ,  dont  la  vente  est  toujours 
Annoncée ,  et  qu'on  vient  voir  chez  moi  tous  les  jours. 
Je  ne  les  vends  jamais  ;  j'en  demande  des  sommes 
Fabuleuses,  au  temps  d'avarice  où  nous  sommes; 
Et  tout  Paris  oisif  vient  perdre  ses  moments 
A  ce  musée,  ouvert  dans  mes  appartements. 
Pour  dorer  mes  ennuis,  voyez  ce  que  j'invente. 
Cher  monsieur  Thomassin!  une  éternelle  vente! 
Afin  que  toute  femme  ait  le  droit,  belle  ou  non. 
D'y  venir  sans  jamais  compromettre  son  nom. 
Eh  bien,  pour  commencer  une  nouvelle  vie. 
Voilà  ce  (ju'aujourd'hui  même  je  sacrifie; 
Et  je  me  fais,  afin  de  rompre  avec  Paris, 
Commissaire-priseur,  pour  tout  vendre  à  vil  prix. 

THOMASSIN. 

Ne  vendez  rien...  je  suis  forcé  de  vous  apprendre 
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Que  j'ai  déjà  choisi...  a 

LÉON. 

Mes  tableaux?... 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Non,  un  gendre. 

LÉON. 

Que  dites-vous? 

THOMASSIN,    souriant  avec  malignité . 

Je  dis  que  depuis  bien  longtemps 
On  connaît  et  vos  mœurs  et  vos  goûts  inconstants. 
Près  de  l'usine  dont  je  suis  propriétaire, 
Votre  mère  possède,  à  titre  héréditaire, 
Un  domaine  légué  par  vos  nolîles  aïeux. 
Aussi,  comme  voisin,  vous  connaissant  bien  mieux, 
Je  dis  que  de  nos  Ijois  arpentant  les  lisières , 
Vous  avez  quelquefois  compromis  des  rosi'res!... 

I,  É  0  N. 

Passons  sur  ces  détails. 

THOMASSIN. 

Je  dis  que  depuis  lors, 
Eussiez-vous  été  fils  de  princes  ou  de  lords, 
Ayant  des  droits  sur  tout,  à  tout  pouvant  prétendre, 
J'ai  juré  que  jamais  vous  ne  seriez  mon  gendre. 
J'ajoute  que,  chez  moi,  c'est  un  point  résolu. 
L'époux  de  mon  enfant  par  moi  doit  être  élu. 
Et  je  donne  à  ma  fille  un  trésor  de  ménage , 
Un  avocat  n'a.yant  rien  des  goûts  de  son  âge. 
Jeune  homme  du  moment  et  vieillard  du  passé, 
.Méthodique,  frugal,  studieux,  compassé. 
Et  qu'enfin  j'ai  connu  i)ar  une  jilaidoii-ie 
Qui  m'a  valu,  monsieur,  vingt  arpents  de  prairie. 
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LÉON. 

Ce  gendre,  quel  qu'il  soit,  je  voudrais  Ijien  le  voir. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

C'est  aisé,  car  bientôt  je  vais  le  recevoir. 

LÉO  N. 

Tant  mieux!  nous  viderons  la  querelle  en  famille. 
Je  l'attends  ;  et  s'il  vient  parler  à  votre  fille , 
Je  l'arrête;  et  s'il  veut  marcher  droit  à  son  but, 
Je  le  tue  ;  il  me  faut  cela  pour  mon  début  I 

THOMASSIN,    effrayé. 

Revenez  au  bon  sens!... 

LÉO  N. 

Et  quel  est  ce  jeune  homme? 

THOMASSIN,     allant  à  la  p<.rto. 

Que  vous  importe?..  Il  vient!.,  je  l'entends... 

LÉON. 

lise  nomme? 

ï  H  0  -AI  A  s  s  1 1\. 

Courtois... 

LÉON. 

Et  son  prénom?    ■ 

T  HOMA  SSl  N. 

Maurice...  Le  voici! 

L  K  O  N  ,     à  l'art,  consterm'. 

Bon!  c'est  un  coup  de  foudre  en  plein  soleil...  Merci, 
Destin  ! 

SCÈNE  VIII. 
Les   :\1è\ies,   MAUIUCE,   COUUTOIS. 

AI  A  U  R  I  C  E  ,     allant  à  Thoma^■sin  et  lui  serrant  la  main. 

Mon  cher  beau-père! 
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THOMASSIN. 

/\h  !  cette  exactitude 
iMe  plait,  monsieur  Courtois. 

MAURICE. 

J'ai  fermé  mon  étude 
Pour  trois  jours  ;  à  trois  jours  mes  procès  sont  remis. 
.l'ai  tout  congédié,  clients,  clercs  et  commis, 
Code,  dossiers,  exploits,  procédure  civile... 

LEON,     s'avanc;ant. 

Tous  les  ennuis,  enfin.... 

MAURICE,    se  retournant- 
Ail  !  Léon  de  Courville! 

(ils  se  serrent  la  main.) 
T  H  0  M  A  S  S I  N. 

Vous  VOUS  connaissez  donc  beaucoup? 

MAURICE. 

.le  l'ai  tiré 
D'un  mauvais  pas. 

THOMASSIN,    joyeux. 

Vraiment? 

LÉON. 

.le  t'ai  bien  admiré 
Ce  jour-là...  cher  Maurice... 

THOMASSIN. 

Et  pourrait-on  connaître 
Le...? 

r,  K  0  N. 

Voici...  Je  prenais  d'assaut  une  fenêtre 
A  minuit,  sans  passer  par  la  porte...  .Te  tais 
Le  nom,  le  numéro,  la  rue  où  je  montais... 
Une  patrouille  grise,  à  ce  même  instant  passe, 
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Et  voit  un  être  humain  suspendu  dans  l'espace, 

A  trente  pieds  du  sol...  L'héroïque  sergent 

M'ordonne  de  descendre  et  d'être  diligent. 

J'obéis;  il  fallait  jouer  un  rôle  infâme, 

Pour  sauver  mon  honneur,  compromettre  une  femme. 

Je  ne  balançai  point...  en  prison  je  fus  mis, 

Et  de  deux  noms,  le  mien  seul  resta  compromis. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Je  comprends  ;  c'est  alors  que  votre  ami  .Maurice 
Vous  rendit  au  Palais... 

LÉON. 

Un  éclatant  service. 
Car  la  fenêtre  avait  un  mari;  jaloux;  né 
En  Corse;  un  Othello,  mais  perfectionné. 
Il  soupçonnait  un  peu,  du  moins  je  le  suppose, 
Avec  son  œil  vitré,  le  fin  fond  de  la  chose, 
Et,  pour  bien  se  venger  d'un  semblable  malheur. 
Me  faisait  volontiers  passer  pour  un  voleur. 
Si  j'étais  relâché  comme  amant ,  —  sur  son  âme 
Il  jurait  qu'à  l'instant  il  poignardait  sa  femme. 
Oh!  plutôt  que  cela,  quoi  qu'il  pût  arriver, 
Je  me  serais  perdu,  certes,  pour  la  sauver  ! 

Il  serre  la  main  de  Maurice. 

Je  lui  dis  :  Imagine!  invente!  enfin  découvre 

Un  moyen  quel  qu'il  soit  pour  que  ma  prison  s'ouvre!... 

Fais  au  besoin,  ami,  ce  que  dans  pareil  cas. 

Pour  sauver  leurs  clients,  font  les  grands  avocats; 

Ta  parole,  pour  moi,  peut  se  changer  en  manne. 

Affirme  hardiment  que  je  suis  monomane. 

Quand  par  le  substitut  je  vais  être  attaqué. 

Invoque  adroitement  mon  cerveau  détraqué. 
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Tu  te  frappas  le  front,  tu  te  grattas  roroille; 
Ta  harangue  pour  moi  n'eut  jamais  sa  pareille! 
Oui!  tu  te  rappelas,  ingénieux  Courtois, 
Ou'un  homme  peut  la  nuit  s'exposer  sur  les  toits, 
Sans  craindre  de  tomber  d'un  bond  au  vestibule... 
'J'u  me  fis  no1)lement  passer  pour  somnambule  ! 
lùi  cette  qualité  je  n'étais  pas  amant , 
Et  le  Corse  n'eut  pas  à  remplir  son  serment  ; 
Et  tu  prouvas  qu'on  dort  bien  en  toute  posture  ; 
Et  tu  fus  approuvé  par  la  magistrature!.,. 

T  H  0  M  \  s  s  I  N. 

Quelle  fâcheuse  affaire  il  avait  sur  les  bras  ! 

MAURICE,  à  Thomassin. 

:\Iais  il  n'est  pas  du  bois  dont  on  fait  les  ingrats. 

L  ÉO  N  ,    à  part. 

J'avais  un  bienfaiteur  au  monde,  on  le  marie 
Avec  Clémence  !  Il  faut  garder  ma  galerie , 
Et  vivre  en  philosophe,  en  dorant  tous  mes  jours, 
Et  me  faire  trois  cent  soixante-cinq  amours 
De  rente;  c'est  conclu. 

THOMASSIN. 

Vous  êtes,  mon  cher  gendre, 
Un  Cicéron  moderne,  et  j'irai  vous  entendi'e 
Au  Palais. 

LÉON. 

Au  l^alais!  La  tribune  l'attend! 
Maurice,  avant  six  mois,  sera  représentant! 
Aujourd'hui,  c'est  par  là  qu'un  jeune  homme  commence. 

M  A  U  R  I  G  E. 

Marions-nous  d'abord... 
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THOMASSIN. 

lîien!  allons  voir  Clémence... 
Elle  iDOse...  On  lui  fait  son  portrait  au  pastel... 

Tbomassin  sort  par  la   gauche  ,  en  invitant  les  deux  jeunes 
gens  à  le  suivre. 


SCÈNE  IX. 

MAUIUCE,    LÉO-\. 

:m  A  U  R I C  E. 

Viens  saluer  ma  femme. 

LÉON. 

Oh!  non...  j'ai  dans  Thôtel 
Une  visite  à  rendre  à  des  Anglais. 

MAURICE. 

Va  vite 
Et  reviens-nous  Ijientôt...  tu  sais  (lue  je  t'invite 
V  ma  noce. 

LÉO  .\. 

Merci. 

M  A  U  R  I  G  E. 

Tu  te  fais  donc  prier? 

L  É  0  X. 

En  y  venant,  j'aurais  peur  de  me  marier. 

Je  crains ,  dans  les  fléaux  qui  menacent  mon  âge , 

Le  plus  contagieux  de  tous,  le  mariage, 

Et  je  demande  à  Dieu  que  ma  lune  de  miel 

Brille  par  son  absence  à  l'horizon  du  ciel. 

M  A  u  R I  C  E. 

Jeune  fou  ! 
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LÉON. 

C'est  un  mot  corrompu  par  Tusage, 
Et  qui  souvent  devient  synonyme  de  sage. 

Maurice  sort. 

SCÈNE  X. 

LÉON,    seul. 

Jeune  fou!  me  dit-il;  lui,  c'est  un  sage;  il  prend 
Une  femme;  il  épouse  un  capital  qui  rend 
Vingt  mille  francs  de  rente,  en  style  de  notaire  ; 
C'est  un  sage  !  la  dot  le  fait  propriétaire 
Du  jour  au  lendemain  ;  il  spécule  très-bien , 
Et  tire  hal)ilement  un  million  de  rien  ! 
C'est  un  sage!  mais  moi,  si  je  m'éloigne  vite 
De  la  noce  et  du  bal  où  ce  mari  m'invite. 
Où  je  puis  apporter  des  souvenirs  d'amour 
Qui  terniraient  l'azur  virginal  de  ce  jour, 
On  me  traite  de  fou!...  Ton  bienfait  qui  me  lie 
M'oblige  sagement  à  garder  ma  folie, 
Maurice!  et  si  jamais  je  reprends  ma  raison, 
Va!  sans  être  invité,  j'entre  dans  ta  maison. 

Maurice   revient  très-agitc. 

SCÈNE  XI. 
LÉON,  MAURICE. 

JI  A  U  F.  I C  E. 

Tout  est  perdu,  Léon  ! 
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LÉON. 

Voyons...  parle...  raconte... 
Que  s'est-il  donc  passé? 

MAU  RICE,    a.cablé. 

Laisse-moi  dans  ma  honte , 
Ne  m'interroge  pas... 

LÉON. 

Je  veux  t'interroger  ; 
S'il  s'agit  d'un  péril ,  je  veux  le  partager. 

MAURICE. 

Merci  !...  tu  ne  peux  rien...  Je  ne  sais  que  résoudre. 
Quelle  fatalité,  mon  Dieu!..,  quel  coup  de  foudre! 

LÉON. 

Veux-tu  donc  t'expliquer  enfin  plus  clairement? 

MAURICE,    l.as. 

Sais-tu  ce  que  j'ai  vu  dans  cet  appartement? 

LÉON. 

Non. 

MAURICE. 

Elle,  mon  ami! 

LÉON. 

Qui?  mais  qui  donc  elle? 
Explique-toi. 

MAURICE. 

Clotilde!... 

LÉON,    de  plus  en  plus  étonné. 

Ail!  Clotilde?...  et  laquelle?... 
Il  en  est  plus  de  vingt  par  rue  et  par  faubourg. 
Quelle  Clotilde,  enfin? 

M  A  U  R  I  C  E. 

Ah!  madame  Dubourg! 
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LÉON. 

Ah  !  madame  Diil)Ourg  ! 

MAURICE. 

Comprends-tu  ? 

LÉON. 

Ton  front  blême, 
Courtois,  m'a  fait  enfin  résoudre  ce  problème; 
Mon  amitié  naïve,  éloignant  tout  soupçon. 
Donnait  trop  de  vertus  à  tes  mœurs  de  garçon. 
Paris  compte  un  quartier  dont  l'amour  est  le  maire  ; 
Le  mariage  y  reste  à  l'état  de  chimère. 
Tu  t'es  marié  là? 

MAURICE,    d'un  ton  pudibond. 

Pour  plus  d'une  raison , 
Nous  ne  demeurons  pas  dans  la  même  maison. 
Ma  réputation  par  le  succès  accrue... 

LEON,    l'interrompant. 

Et  vous  ne  logez  donc  que  dans  la  même  rue?... 

MAURICE,    arr-c   pudiMir. 

Nous  sommes  séparés  par  trente  numéros. 

LÉON,    riant. 

Tartufe,  dans  -sion  genre,  enfante  des  héros! 

MAURICE. 

Ah!  ne  m'accable  pas...  Tout  à  l'heure  son  âme 
A  paru  s'échapper  dans  un  regard  de  flamme; 
Elle  a  laissé  tonil)er  deux  mots  plus  éloquents 
Que  tous  mes  plaidoyers... 

LÉON. 

Quels  sont  ces  mots? 

MAURICE. 

Cinq  ans  ! 


ACTE   I.  23 

Oui,  cette  femme  —  ù  toi ,  Léon,  je  le  confie, 

Ma  donné  son  amour  et  cinq  ans  de  sa  vie  ! 

Cinq  ans  d'affection,  cinq  ans  de  dévouement, 

Cinq  ans  de  jours  heureux,  passés  comme  un  moment. 

Elle  fut  ma  raison  dans  l'ardent  premier  âge; 

Dans  mes  abattements  elle  fut  mon  courage  ; 

Ma  muse  auprès  de  qui  mon  travail  s'achevait  ; 

Puis  quelquefois  ma  sœur  veillant  à  mon  chevet. 

Que  te  dirai-je,  ami?  Si  le  monde  consacre 

Le  mariage  seul ,  et  non  son  simulacre, 

Il  semble,  après  cinq  ans,  qu'on  ne  redoute  rien; 

Une  intrigue  paraît  sainte  comme  un  lieu  ; 

Après  cinq  ans,  l'amour  s'associe  à  l'estime 

Et  se  donne  un  vernis  d'union  légitime. 

LÉON. 

Moi  je  n'en  eus  jamais  de  cette  longueur-là; 
Je  te  crois  sur  parole...  et  la  fin? 

AlAURICE. 

M'y  voilà  :... 
J'ai  voulu  m'établir...  Tu  comprends  tout  de  suite 
Qu'il  fallut  réformer  mes  vieux  plans  de  conduite. 
Rompre  avec  mon  passé  frivole  et  tout  bainiir 
De  mon  cœur,  pour  entrer  pur  dans  mon  avenir. 
Comme  je  n'avais  point  de  reproche  à  lui  faire. 
J'ai  cessé  brusquement  de  la  voir;  je  préfère 
Ce  genre  de  rupture  à  ces  emportements 
Qui  servent  de  prétexte  au  commun  des  amants. 
Quinze  jours  sont  passés;  je  crois  que  je  commence 
Une  nouvelle  vie...  et  là...  près  de  Clémence 
Je  rencontre  Clotilde... 
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LÉON. 

Ah!  mon  Dieu! 

M  A  u  R  I  c  E. 

Tout  mon  sang 
Se  glace,  et  je  recule  en  la  reconnaissant!... 

L  K  0  N. 

Écoute,  mon  ami,  ces  sortes  d'aventures 

Offrent,  pour  dénouement ,  de  nombreuses  ruptures, 

Et  selon  qu'on  nous  aime,  ou  bien  que  nous  aimons. 

Il  y  faut  déployer  plus  ou  moins  de  poumons. 

Que  te  dirai-je,  ami?  Pour  te  délivrer  d'elle, 

Prouve-lui  clairement  qu'elle  fut  infidèle , 

C'est  toujours  vraisemblable. 

MAURICE,    très-vivement. 

Oui ,  mais  ce  n'est  pas  vrai 
Pour  elle;  et  vainement  je  le  lui  soutiendrai. 

LÉON. 

Fat! 

MAURICE. 

INon ,  mais  je  lui  dois  et  rends  cette  justice. 

LÉON. 

Oh  !  tu  l'aimes  toujours. 

MAURICE. 

Non,  Léon. 

LÉON. 

Si ,  Maurice. 

MAURICE. 

Non ,  te  dis-je  ! 

Avec  agitation. 

Elle  vient,  je  crois,  de  ce  côté... 

LÉON,    écoutant. 

Oui,  c'est  le  frôlement  d'un  satin  irrité!... 

iM;ulauic    Lmlii.iurg-  cnti-c  Jiar  la  porte  à  gaucho. 


ACTE   I.  2 

SCÈNE  XII. 
MADAME   DUBOURG,  MAURICE,   LÉON. 

MADAME    DUBOURG,    à    part. 

Il  n'est  pas  seul! 

Allant  à  Maurice,  et  d'un  ton  impérieux  : 

Monsieur,  votre  bras. 

MAURICE,    irrésolu. 

Mais,  madame!.. 

MADAME    DDBOURG,    indiquant  la  porte  à  gauche. 

Voulez-vous  que  plus  haut  ici  je  le  réclame?... 

Maurice,   comme  obéissant  à  une  fascination,  lui   donne  le 
tras  et  sort  avec  elle  par  le  fond. 

SCÈNE  XIII. 

LÉON,    seul. 

Par  une  femme  ainsi  se  voir  humilié! 
C'est  trop  fort!...  pauvre  esclave  à  sa  chaîne  lié, 
Il  marche  avec  les  pieds  d'autrui!  Voilà  bien  l'homme, 
Le  fou,  qui  de  sagesse  a  reçu  le  diplôme  ! 
Moi,  qui  n'admis  jamais  un  amour  exigeant, 
Je  descends  au  salon  de  madame  Nogent  ; 
Car  j'ai  mis  dans  l'herbier  de  mes  tendres  annales 
Cette  fleur  printanière  aux  grâces  automnales!... 
Mais  de  peur  que  trop  fort  mon  âme  l'adorât, 
Je  me  suis  souvenu  d'un  vers  de  feu  Dorât, 
Oui,  saisi  de  regret  pour  les  folles  tendresses. 
Disait  :  Il  est  passé  le  temps  des  cinq  maîtres.ses!... 
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Et  je  n'ai  pas  voulu,  même  encore  aujourd'hui, 
Pouvoir  prendre  pour  moi  ce  qu'il  disait  pour  lui!... 

Comptant  sur   ses   doigts. 

De  Rieux,  grande  dame,  et  Léda,fl  nancirre 

(De  mon  cœur  toute  classe  est  la  créancière). 

Un  bas-bleu  diaphane ,  au  lyrisme  exigeant  ; 

Trois.  —  Quant  au  tiers-état,  c'est  madame  Nogent; 

Quatre!  —  Donc,  en  comptant  la  vive  Émérantine, 

Total,  cinq!  O  Dorât,  dans  ton  goût  je  m'obstine! 

—  C'est  bien  pourquoi  je  puis  venir  demain  au  bal. 

En  ami  de  Maurice,  et  non  pas  en  rival!... 

D'un  amour  qui  m'enchaîne  un  autre  me  délivre; 

Les  femmes  sont  pour  moi  les  feuillets  d'un  seul  livre 

Je  mets  en  cinq  tableaux  la  même  passion  ; 

Et  suis  aussi  changeant...  qu'une  conviction. 

Il  sort. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME 


.Mi'me  ilécor  qu'au  iireuiicr  acte.   —   Le  fond  est  iUumiué   puur  un  bal. 


SCENE  PREMIERE. 
MADAME   ^O^.E^T,   É.MÉRANTINE. 

l\Iai.lame    Nogent   est    debout    devant    la    î^lace.    Émérautiiie    met    la     demi 
main  à  sa  toilette. 

MADAME    NOGENT,    à  Émcrantine. 

Ma  toilette  de  bal  est-elle  bien  ? 

ÉMÉRANTINE. 

Vous  êtes 
Du  goût  le  plus  exquis  dans  toutes  vos  toilettes, 
Du  soin  le  plus  charmant ,  le  plus  délicat  ;  mais 
Je  vous  trouve  ce  soir  plus  belle  que  jamais. 

MADAME    NOGENT. 

Grâce  cl  votre  talent... 

É  M  É  R  A  N  T  I N  E. 

Non ,  grâce  à  votre  taille 
Si  bien  prise,  madame...  Oh!  lorsque  je  travaille 
Pour  vous,  je  suis  à  Taise,  et  ne  redoute  rien. 
Et  je  sais  qu'en  public  mon  ouvrage  ira  bien , 
Car  si  quelque  défaut  à  mes  yeux  se  dérobe , 
Un  coi'ps  parfait  toujours  doit  corriger  la  robe. 
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MADAME    LOGENT. 

f-'latteuse!... 

É  JI É  R  A  N  T  I  N  E. 

Quel  corsasse!  uni  comme  un  miroir... 
Comme  ils  seront  heureux  ceux  qui  pourront  vous  voir 
Danser  toute  la  nuit!...  avec  quelle  tristesse 
Je  regrette  ce  soir  de  n'être  pas  comtesse  ! 
Voilà  qu'il  me  faut  fuir,  là,  tout  juste  au  moment 
Où  je  voudrais  rester  pour  voir  ce  bal  charmant. 

MADAME     NOGENT. 

Ah!  j'entends  annoncer  quelqu'un! 

É  M  É  R  A  N  T  I N  E. 

Je  me  retire... 

A  part. 

J'évite  ce  quelqu'un...  j'aurais  trop  à  lui  dire... 

Elle  soi't  à  gauche  avec  sa  femme  de  chambre. 

SCÈNE  IL 
MADAME  LOGENT,   LÉON,  uu  ixuciuct  à  u  maiu. 

LÉON. 

J'arrive  le  premier. 

MADAME    NOGENT. 

C'est  louable,  vraiment! 
Je  vous  reconnais  bien  à  cet  empressement. 

LÉON. 

Avant  tout,  permettez  que  je  vous  complimente!... 
Quel  luxe!  quel  éclat!  quel  goût  délicieux! 
Un  ensemble  si  beau  fait  le  charme  des  yeux, 
Et  tout  adorateur  ému  qui  vous  contemple , 
Croit  que  votre  salon  va  se  changer  en  temple. 


ACTE    II.  29 

MADAME    NOGENT. 

Vous  me  dites  cela...  c'est  fort  beau;  niais  poui'tant 
A  bien  d'autres  que  moi  vous  en  dites  autant. 

LÉO  N. 

A  (;i,ui ,  madame  ? 

M  A  DAME     A  0  G  E  X  T. 

-Mais  d'abord,  monsieur,  à  toutes. 

LÉO  X. 

(lardez-vous  de  le  croire. 

MADAME    NOGENT. 

Oh!  je  n'ai  plus  de  doutes, 
Et  du  moins ,  quant  à  trois. 

LÉON. 

Qu'avez-vous  donc  appris? 

MADAME    NOGENT. 

Ces  choses-là  toujours  s'apprennent  à  Paris  ; 
Et  quoi  qu'on  ait  écrit,  je  crois  que  sur  la  terre 
Il  n'est  pas  une  ville  avec  moins  de  mystère. 

L  É  0  N. 

Vous  m'intriguez  beaucoup;  je  serais  curieux 
De  savoir... 

MADAME    NOGENT. 

Quoi!  trois  noms?  Madame  de  Rieux, 
Puis  Léda,  puis,  enfin,  Sigismond  de  Saint-Ange, 
l''emme-auteur,  un  bas-bleu  qui,  pour  donner  le  change, 
V'rend  ce  nom  masculin,  —  pseudonyme  charmant 
Qui  lui  vient  d'une  terre,  ou,  dit-on,  d'un  amant.  — 
Ma  jalousie  est-elle  assez  bien  éclairée? 

LÉO  N. 

Elle  est  sans  fondement  aucun,  belle  adorée. 
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MADAME    NOGENT. 

Ah!  reflVonté  menteur!  si  jamais  je  vous  crois!... 

LÉON. 

J'ai  rompu  ce  matin  avec  toutes  les  trois! 

MADAME    N  0  (;  E  N  T. 

C'est  bien  plus  fort ,  monsieur.  —  Léon ,  dois-je  vous  croire  ? 

LÉON. 

Je  pourrais,  au  besoin,  vous  en  donner  l'histoire 
Avec  tous  ses  détails. 

MADAME    NOGENT. 

Fi  donc  !  de  tels  aveux  ! 
Puis-je  les  vouloir? 

LEON,  bas ,   en  souriant. 

C'est  le  plus  cher  de  ses  \  (eux. 

MADAME    NOGENT. 

■le  crains  à  chaque  instant  que  le  monde  n'arrive. 

LÉON. 

Prêtez  en  attendant  une  oreille  attentive. 

MADAME    NOGENT. 

Ce  sera  malgré  moi.  \Lais  quoi  !  vous  souriez  ! 
Voyons,  commencez  donc! 

LÉON. 

Écoutez-moi...  Voyez 
Avec  quel  tact  aisé,  f|uelle  grâce  ingénue 
Je  quitte  une  beauté,  quand  je  l'ai  trop  connue... 
Madame  de  Ilieux,  rêvant  un  autre  Éden , 
M'a  prié  de  la  suivre  aux  eaux  de  Wiesbaden  : 
Or,  cette  excursion  ne  me  convenait  guères , 
Et  nous  avons  rompu  sans  des  plaintes  vulgaires... 
Pour  celle  qui  répond  au  doux  nom  de  Léda, 
C'est  une  Danaé  de  la  place  lîréda, 


ACTE   II.  31 

Non  moins  inaccessible  en  son  humeur  affable 

Que  la  dame  inventée  autrefois  par  la  Fable  ; 

Et  comme  Jupiter,  tout  moderne  :\Iondor 

Ouvrirait  son  boudoir  avec  une  clé  d'or. 

Elle  ne  mentait  pas  avec  ses  lèvres  d'ange 

Lorsqu'elle  m'avouait  un  seul  agent  de  change  ; 

Mais  j'ai  voulu  savoir  toute  la  vérité; 

C'étaient  trois-tiers  d'agent  qui  formaient  l'unité  ! 

L'addition  pouvait  lui  paraître  correcte  ;  • 

Les  chifl'res  aujourd'hui  sont  tout  ce  qu'on  respecte  ! 

Je  n'ai  plus  maintemant  qu'à  vous  narrer  à  fond 

Mon  dénouement  avec  la  belle  Sigismond , 

Femme  pleine  de  style  et  de  désinvolture, 

Menant  de  front  son  âme  et  la  littérature  ; 

Élégiaque  auteur,  vivant  de  son  état. 

Avec  la  pension  qu'elle  tient  de  l'État. 

Rompre  avec  un  bas-bleu  n'est  pas  chose  commode  ; 

J'ai  trouvé  Sigismond  en  train  de  faire  une  ode... 

Contre  un  sexe  trompeur...  pas  le  vôtre...  le  mien... 

Avant  de  l'écouter,  je  la  trouvais  très-bien. 

Mais  elle  me  l'a  lue...  et  c'est  la  catastrophe. 

J'ai  criticfué  deux  vers  à  la  fin  d'une  strophe. 

Sigismond,  en  courroux,  sur-le-champ  m'affirma 

Qu'elle  m'ôtait  le  droit  de  l'appeler  Irma  ; 

Je  la  vois  irritée;  aussitôt  je  m'écrie  : 

Quoi  !  la  plus  jeune  muse  est  changée  en  furie  ! 

Qu'en  dira  Mnémosyne?  et  qu'en  dit  Apollon? 

Et  la  sainte  colline?  et  le  sacré  vallon? 

J'oubliais,  en  faisant  ainsi  du  sel  attique, 

Que  mon  bas-bleu  brillait  d'indigo  romantique; 

Jugez  !  je  prends  gants,  stick,  deux  chapeaux,...  et  je  pars. 
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La  laissant  poings  serrés ,  cheveux  et  vers  é|)ars  ! 

Oui,  voilà  ma  journée  avec  ses  aventures! 

Trois  insolubles  nœuds  coupés  par  trois  ruptures  ! 

Voyez  comme,  ici-bas,  l'amour  est  limité, 

Et  combien  peu  d'instants  dure  une  éternité  ! 

MADAME    NOGENT. 

Vous  êtes,  savez-vous,  un  homme  abominable. 

LÉOiX. 

Je  n'attendais  pas  moins  qu'un  compliment  seml)lable. 

M  A  U  A  M  E    NOGENT. 

i\on ,  je  veux  vous  haïr. 

LÉON. 

1  laïssons-nous  toujours. 
La  haine  fait  très-ljicn  au  milieu  des  amours! 

Il  porte  à  ses  lèvres   la   niaiu  île  madame   Nogeut.   —  Tliomassiii 
entre  au  nn'rao  moment. 

SCÈNE   III. 
MADAME   NOGENT,   LÉON,   TlIOMASSlxN. 

^.  THOJIASSIN,i  part. 

Ah!  je  n'espérais  pas  des  surprises  pareilles!... 
Il  faudrait  à  Paris  manquer  d'yeux  et  d'oreilles. 

MADAME    NOGENT,    à  Léon. 

Le  monsieur  du  second!  Que  va-t-il  donc  penser? 

LEON,    à  madame  Nogent. 

Oh!  rassurez-vous...  rien  qui  vous  puisse  offenser. 

Plus  baut  à  Tliomassin. 

Je  rendais  à  madame  un  tribut  légitime. 

Faisant  le  geste  de  porter  une  main  galamment  à  ses  lèvres. 

Comme  tradition ,  je  suis  l'ancien  régime. 


ACTE   II.  33 

T  H  0  M  A  S  S  I  N  ,    rie  anaut  lôgéremont. 

En  chevalier  français  vous  lui  baisiez  la  main! 

L  K  0  N. 

J'ai  des  velléités  du  faubourg  Saint-Germain. 

THOMASSIN,    de  même. 

Je  ne  connaissaispas  ces  coutumes  mondaines. 

LÉON. 

iMontrez  donc  qu'on  n'est  pas  moins  galant  aux  Ardennes 
Chez  monsieur  Thomassin  ! 

THOMASSIN,    à  liait. 

Ah  !  ma  foi ,  c'est  trop  fort  ! 

LÉON, 

Pouvez-vous  hésiter?... 

MADAME    NOGENT,    teiulatit  sa  main. 

Vous  faut-il  un  effort? 

THOMASSIN,    al..a?ourdi . 

O  monsieur  !  ô  madame  ! 

Après  un  certain  emtiarras    et   une  pantomime  comique ,    il  finit 
par   porter  à  ses  lèvres  la  main  de  madame  Nogent. 

MADAME     NOGENT,    à  Thomassin. 

Et  veuillez  donc  la  prendre, 
[•our  que  nos  invités  cessent  de  nous  attendre!... 

Tliomassin  prend  la  main   de  madame  Nogent,   et  sort   avec  elle. 


SCÈNE  IV. 

LEO^,    seul,   son   bouquet  à  la  main. 

Je  garde  le  bouquet!  suis-je  assez  négligent!. 
Je  ne  l'ai  pas  offert  à  madame  Nogent!... 
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SCÈNE    V. 
MAURICE,   LÉO.\. 

MAURICE,    ti-6s-afit(--. 

Ah  !  j\'  le  trouve  seul!  que  je  m'en  félicite! 

LÉON. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Voyons,  raconte  vite! 

■M  A  u  R  I  c  E. 

.rai  .sui\i  tes  coo.seils,  Léon!... 

LÉON. 

Eh  bien? 

MAURICE. 

Eh  bien  ! 
Apprends  qu'avec  Clotilde  ils  ne  servent  h  rien  ! 
l'.upture  violente  ou  bien  à  l'amiable, 
Arrangement  paisiljle,  ou  vacarme  effroj'able, 
lUen  ne  m'a  réussi...  tu  peux  seul  me  sauver. 

LÉON. 

l'ar  (piel  moyen,  îMaurice? 

M  A  u  R I  c  E. 

Ah!  tu  dois  le  trouver!.. 
-\e  vois-tu  rien  ? 

LÉON. 

.le  vois  ta  figure  défaite!... 
Et  madame  Du  bourg  va  venir  à  la  fête... 

M  A  u  R  I  c  E. 
ilein!...  Comment  le  sai.s-tu? 

LÉO.N. 

Par  madame  .\ogent, 
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Qui  se  pique  de  faire  un  clioix  intelligent 
D'invités. 

M  A  U  R  I  C  E. 

Quoi!  Clotilde!  elle  viendra? 
LÉO  y. 

Sans  doute; 
Quelle  femme  ne  vient,  quand  l'homme  la  redoute? 
Que  vas-tu  faire? 

M  A.  u  R  I  c  E  ,    prêtant  l'oreille. 

Écoute...  on  l'annonce...  j'entends 
Madame  Dubourg... 

LÉON. 

Oui... 

MAURICE. 

Ne  perdons  pas  le  temps; 
Je  ne  vois  qu'un  moyen;  Léon,  ami  fidèle, 
Le  plus  reconnaissant  ;  empare-toi  donc  d'elle 
Avec  ta  jeune  audace,  et  ne  la  quitte  pas; 
Tant  que  dure  le  bal ,  mets  tes  pieds  dans  ses  pas; 
Prodigue  ton  esprit  et  tes  ruses  secrètes; 
Éblouis-la  du  feu  de  tes  mille  facettes  ; 
Tout  nous  aide  et  nous  sert,  la  musique,  le  ])ruit, 
La  foule,  les  polkas,  le  charme  de  la  nuit. 
Ce  délire  fiévreux,  cette  ardente  furie 
Qu'excite  dans  un  bal  la  vierge  qu'on  marie. 
Atmosphère  enivrante,  où  le  sage  abattu. 
Voit  faner  devant  lui  la  rose  et  la  vertu  ; 
Mêle  à  ce  tourbillon  ta  parole  hardie; 
Lance  un  tison  de  plus  au  foyer  d'incendie  ! 
Sauve-moi!  sauve-moi!  Je  confie  à  ta  main 
Ma  fortune,  (|ui  peut  s'anéantii'  demain! 
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LÉON. 

C'est  là  du  superflu  ;  deux  mots  pou\aient  suffire. 
Qu'ai-je  à  te  refuser?  Faut-il  parler,  écrire, 
Agir  pour  toi?  Mon  être  à  ton  être  est  lié, 
Je  te  l'ai  dit  vingt  fois,  et  n'ai  rien  oublié! 

MAURICE. 

Oh  !  tu  me  rends  la  vie. 

LÉON. 

A  présent,  je  t'invite 
A  sortir. 

MAURICE. 

Si  je  vois  Clotilde,  je  l'évite. 

LÉO  N. 

Si  la  loi  le  permet  aux  jeunes  avocats. 

Va  danser  deux  schotischs,  ajoute  deux  polkas. 

Et  reviens;  je  promets  réussite  certaine 

Si  l'affaire  n'est  pas  renvo3'ée  à  huitaine. 

MAURICE. 

Oh  !  séance  tenante ,  il  faut  que  mon  procès 
Se  gagne;  ton  client  t'impose  le  succès. 

Il  serre  la  main  de  Léon,  et  sort. 

SCÈNE  VI. 

LÉON,     UN     DOMESTIQUE,     entra,it  avec  un  plateau . 
LÉON,    reprenant  le  bouquet. 

INIon  bouquet  peut  à  point  m'aider  dans  cette  affaire. 

LE    DO.MESTIQUE. 

Orgeat!  punch. 

LÉON,    se  retournant  comme  elVrajf,  puis  se  rassurant. 

Antithèse  en  plateau...  je  préfère 
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Le  punch...  j'en  ai  besoin...  inventons  du  nouveau... 
Naïade  du  Cocyte,  inspire  mon  cerveau! 
A  quelle  mission  le  hasard  me  destine, 
O  Clémence  ! 

Emeranlim»  a  enti''ouvnrt  la  \>iiHe  à  dvciite  pondant  rp-i  vi'V~. 


SCENE  Y  II. 

LÉON,     un    verre  de  punch  à  la  main;   LE    DOMESTIQUE,     tMi.purs 
den-ière  lui  ;    E  M  E  Pi  A  jN  T  1  ,\  E  ,     à  demi  cachée  par  la  pnrtc 

ÉMERANTINE,     r.'p.'tant  avec  all'ectation. 

0  Clémence! 

LÉON. 

Ah!  bien!  Émerantine! 
Il  me  manquait  cela!...  Que  faites-vous  ici? 

ÉMER  A  iN'TINE. 

Mes  robes  sont  au  Ijal ,  et  j'ai  le  droit  aussi 
De  les  suivre... 

LÉON. 

Espionne  ! 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Ail!  quelle  horroui"! 

LÉO  N. 

Vous  l'êtes, 
Non  pas  pour  voir  l'effet  produit  par  vos  toilettes, 
Mais  pour  l'aire  deuiain  un  long  procès-verljal 
Des  secrets  amoureux  découverts  dans  ce  bal. 

Il  retient  le  duraestique,  et  prend  ua  antre  verre  de  puneli. 
ÉMER  A  \  T  I  N  E. 

J'en  ai  vu  beaucoup  trop... 
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LÉON. 

Alors,  que  vous  importe 
Le  reste?...  r.entrez  donc,  et  fermez  cette  porte, 
Ce  n'est  pas  votre  place. 

K  M  E  R  A  X  T  I  N  E. 

Elle  me  convient  mieux. 
Les  oreilles  ici  remplacent  bien  les  yeux. 
J'écouterai  sans  voir. 

LÉON,     faisant  signe  au  domestique  tle  se  retirer. 

Vous  êtes  donc  jalouse? 

ÉMERANTINE. 

Oui... 

L  É  0  N. 

De  Clémence? 

É  M  E  R  A  A'  T  I  N  E. 

Oui. 

LÉO  A'. 

Bon!  est-ce  moi  qui  l'épouse? 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Non,  mais  je  vous  connais!...  Vous  voulez  obtenir 
Quelque  mandat  d'amour  tiré  sur  l'avenir. 

LÉO  N. 

Ah  !  vous  me  supposez  des  plans  un  peu  précoces. 
Moi ,  tromper  un  mari  la  veille  de  ses  noces  ! 

É  :M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Mais  si  l'on  vous  laissait  faire  votre  chemin , 
La  veille  vous  plairait  mieux  que  le  lendemain. 

LÉON,     regardant  au  fond. 

Eh  bien,  soit!...  Mais,  rentrez,  on  vient... 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Non.  je  m'o])stine 
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A  rester,  pour  tout  voir... 

LEON,    avec  tendresse. 

Ma  chère  Émerantine!... 

ÉMERANTINE. 

Je  cède,  mais  je  veux  ma  récompense  ici. 
Donnez-moi  ce  bouquet. 

LÉON,     le  lui  donnant. 

0!  mon  Dieu!  le  voici!... 

Il  lui  enil.rasse   la  main.  Au  même  mument, 
Thomassin  parait  à  gauehe. 


SCENE  VIII. 

THOMASSIN,    LÉON,   ÉMEP.ANTf\E. 

THOMASSIN,    à   Léon. 

Je  vous  y  prends  encor!... 

LÉO  N. 

Ah  ! 

THOMASSIN,    h  Léon. 

Toujours  des  conquêtes! 
Vous  êtes  donc  toujours  le  même? 

LÉON. 

Non. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Vous  Têtes  ! 

LÉON. 

Voilà  des  mots  cruels  et  qui  sont  superflus! 
Pourquoi  m'ôter  l'espoir,  quand  je  n'en  avais  plus? 

Mad.ime  Duljourg  arrive  par  le   fnnd  en  donnant 
le  liras  à   Clémence. 
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SCÈNE   IX. 

THOMASSTN,    LÉON,    ÉMERANTINE,    CLÉ- 
AFENCE,    AIADAME   DUBOURG. 

CLE  JI  EN  CE,     à  madame  Dubourg. 

N'est-ce  pas,  vous  serez  ici  bien  plus  à  l'aise?... 

MADAME     DUBOUnC. 

Oui,  je  cherche  à  l'écart  un  salon  qui  me  plaise. 
Pour  y  passer  une  heure  encore  loin  du  bruit, 
Loin  du  bal,  et  je  pars... 

A  part. 

Oh  !  quelle  affreuse  nuit  ! 

Elle  s'assied  sur  le  sofa. 
T  H  0  M  A  S  S  I  N  ,    allant  près  de  Clémence. 

Elle  se  trouve  mal. 

CLÉMENCE. 

Non. 

THOMASSIN. 

Mais  oui. 

CLÉMENCE. 

Non  ,  vous  dis-je. 

MADAME    DUBOURG. 

Ce  n'est  rien...  la  chaleur  du  bal...  rien...  un  vertige. 
On  manque  d'air...  J'ai  craint  le  bah 

É  M  £  R  A  N  T I  N  E. 

En  vérité, 
Un  bal  est  un  supplice  au  milieu  de  l'été  ! 
Parlez-moi  de  l'hiver  pour  danser;  les  toilettes 
Se  conservent  bien  mieux...  Voyez  comme  vous  êtes. 
Mademoiselle  ! 


ACTli   II. 
CLÉMEIVCE. 

i\loi  ? 

ÉMERAi\TI?{E,    à  Lôon. 

Vous  vei'rez  aujoui'd''liui 
Que  rimiocence  eu  moi  peut  trouver  un  appui. 
Je  vais  vous  Tenlex  er. 

Plus  haut  à  Clémence. 

Vos  fleurs,  votre  guipure, 
Tout  est  l)Ouleversé!...  c'est  la  vérité  pure. 

CLÉMENCE,    arec  un  effroi  naïf. 

Si  j'allais  être  laide  ! 

É  M  E  R  A  N  T I  N  E. 

Ah  !  combien  il  s'en  faut. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N  ,    à  Kmorantine. 

De  sa  toilette  alors  corrigez  le  défaut. 
Je  vais  faire  un  boston. 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E  ,  à  Clcmcnce. 

Acceptez-vous  mon  aide? 
Entrons  ici. 

CLÉMENCE,    i  part. 

VIon  Dieu  !  que  j'ai  peur  d'être  laide  ! 

Emerantine  entraine  Clémence  par  la  porte  à  droite,  eu 
faisant  un  geste  railleur  à  Léon.  —  Thomassiu 
sort  par  le  fiaid. 

SCÈNE   X. 

LÉON,     MADAME     DUBOURG,    ass.se   et   réreuse. 

LÉON,    à  part. 

Très-bien  !  sans  le  vouloir,  elle  me  rend  ici 
Un  service  touchant...  Providence,  merci  ! 
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Glotilde  est  là...  .Je  suis  seul...  approchons-nous  d'elle. 

Comme  l'ingénieur  devant  la  citadelle. 

La  tranchée  est  ouverte...  examinons  un  peu 

Le  côté  vulnéral)le...  et  commençons  le  feu... 

Haut. 

Madame...  autour  de  nous  la  fête  est  ravissante... 
11  lui  manque  un  rayon...  vous  en  êtes  absente... 
Pourrai.s-je  avoir  l'honneur?... 

MADAME    DCBOCRG. 

Oui ,  le  bal  est  charmant  ! 
Mais  je  ne  danse  pas. 

LÉON. 

A  part.  Haut. 

Je  m'en  doutais...  Comment! 
Comment!  lorsque  l'on  a  le  bonheur  d'être  femme, 
i\e  pas  danser!  surtout  quand  l'orchestre  réclame 
La  reine  de  ce  bal ,  radieuse  beauté , 
Astre  tombé  du  ciel  pour  luire  à  mon  côté  ! 

A  liait. 

Elle  est  artiste,  il  faut  lui  parler  ce  langage... 

MADAME    DUBOURG. 

inutile,  monsieur,  d'insister  davantage; 
J'ai  la  danse  en  horreur... 

LÉON,    à  l'art. 

Et  le  danseur  aussi  ; 
C'est  sous-entendu,  l)on!  ce  point  est  éclairci. 
Elle  m'abhorre;  il  faut  servir  AFaurice,  et  même 
Faire  plus,  me  .servir;  je  veux  donc  qu'elle  m'aime  : 

Haut  et  s'aTan';aiit. 

Madame,  je  .sais  tout... 


ACTE  II.  U 

M  A  D  A  M  E     D  L  B  O  L  K  G  ,    comme  réveillée  eu  sursaut. 

Que  savez-vous? 

LÉON. 

Pardon  ! 
Vous  ne  méritez  pas  ce  cruel  abandon... 
Maurice  e.st  mon  ami...  Vous  savez  que  nous  sommes 
Indiscrets  quelquefois,  entre  nous,  jeunes  hommes... 
Il  m'a  tout  confié... 

M  A  D  A  :M  E     U  U  B  0  U  R  G. 

Quoi,  monsieur! 

LÉON. 

Vous  doutez, 
Madame?... 

M  A  DAME    D  L  B  0  L"  K  G. 

ouelle  horreur! 

Elle  se  lève. 
LÉO  i\. 

Ce  n'est  rien...  écoutez... 
iMon  cher  ami  Maurice  est  plus  vieux  que  son  âge  : 
Comme  on  traite  une  affaire,  il  traite  un  mariage; 
Excusez  ce  défaut  :  c'est  la  mode  du  jour. 
Une  femme  qui  n'a  pour  trésor  que  l'amour. 
N'enrichit  pas  un  homme.  Or,  voici  ce  qui  tente 
Maurice  :  en  épousant  vingt  mille  francs  de  rente, 
Il  achète  comptant ,  avec  son  nouveau  bien , 
Tout  ce  qu'il  n'avait  pas...  Notez  qu'il  n'avait  rien; 
C'était  trop  peu  pour  lui,  dont  la  tête  est  garnie 
Des  rêves  d'or,  tourments  des  hommes  de  génie  ; 
Pour  lui,  qui  regarda  toujours  d'un  air  moqueur 
La  chaumière  où  l'on  aime  et  que  meuble  le  cœur. 

M  A  D  A  .M  E     D  L  B  0  U  R  G. 

Je  sais  cela,  monsieur;  mais  on  apprend  encore. 
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En  causant  avec  vous,  les  clioses  qu'on  i^iiiore; 
.l'ignorais  qu'un  ami,  comme  vous,  le  meilleur 
Des  amis,  savait  prendre  un  langage  railleur, 
Kt  dans  Toccasion  ne  trouvait  dans  son  àme, 
Pour  défendre  un  absent,  qu'une  longue  épigramme; 
Vous  m'apprenez  ainsi,  monsieur,  le  mèni(>  jour. 
Que  l'amitié  n'est  pas  plus  sainte  que  l'amour. 

LÉO  N. 

Oh  !  je  rougirais  trop  d'une  indigne  faiblesse, 
Si  j'accepte  en  riant  ce  propos  qui  me  blesse. 
Il  faut  changer  de  ton  près  de  vous,  je  le  vois; 
On  devient  sérieux  au  son  de  votre  voix. 
Vous  m'accusez  à  tort,  et  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  suis  meilleur  ami  qu'on  ne  le  croit,  madame; 
L'amitié  m'est  sacrée ,  un  peu  trop  même  !  Ici 
J'aime... 

MADAME    DUBOLRG. 

Monsieur,  assez! 

LÉON. 

Non ,  écoutez  ceci  : 
J'aime  une  femme,  mais  de  cet  amour  qui  semble 
r.éunir  dans  mon  cœur  tous  les  amours  ensemble  ; 
De  cet  amour  profond  qui  pouvait  devenir 
La  joie  et  le  bonheur  de  tout  mon  avenir. 
Eh  bien  !  pour  reconnaître  un  très-léger  service 
llendu  par  l'amitié ,  je  fais  le  sacrifice 
De  mon  amour;  je  vais,  modèle  des  amis. 
Briser  dans  mon  présent  mon  avenir  promis!... 

M  A  D  A  M  K    I)  L  B  O  L  R  G. 

Je  vous  comprends,  monsieur...  rarement  on  s'abuse 
Quand  sous  les  pas  d'un  homme  on  voit  poindre  une  ruse  ; 
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Vous  venez  m'éprouver  dans  un  de  ces  moments 
Où  la  femme  obéit  à  ses  ressentiments 
Et  se  venge,  eu  prenant  pour  arme  sa  faiblesse, 
Par  un  amant  nouveau ,   de  l'amant  qui  la  laisse. 
Eh  bien  !  si  cette  ruse  a  souvent  réussi. 
Sachez  qu'elle  est  comprise,  et  qu'elle  échoue  ici. 
Je  vais  même  plus  loin;  je  sais  ce  que  nous  sommes, 
Nous  femmes  :  des  hochets  pour  vous  tous,  jeunes  hommes. 
Tout  moj^en  qu'à  vos  mains  le  hasard  peut  donner 
Est  bon  pour  nous  séduire  ou  nous  abandonner. 
C'est  un  rôle  amusant  ;  il  faut  qu'on  le  remplisse  : 
On  choisit  quelquefois  son  ami  pour  complice. 
Aujourd'hui ,  ce  soupçon  peut-être  est  hasardeux  ; 
Et  s'il  était  fondé,  je  pardonne  à  tous  deux. 

Elle  sort.    —  cli'meiice  depuis  un  instant 
a  paru  à  gauclie. 

SCÈNE  XI. 

CLÉMENCE,    dans  le  fond,    LÉON. 
LÉON. 

Je  suis  tout  étonné  de  voir  tant  de  constance!... 

.Mais  je  dois,  quant  à  moi,  bénir  sa  résistance. 

Quel  amour  pour  Maurice!...  Ah!  tout  n'est  pas  perdu. 

Apercevant  Clémence j   à  part. 

Clémence,  juste  ciel  ! 

CLÉMENCE,    descendant. 

Qu'ai-je  donc  entendu? 

L  E  O  j\  ,    après   un  moment  d'emliarras. 

Ce  n'est  pas  sérieux...  non,  avec  cette  dame. 
Je  viens  de  répéter  une  scène  de  drame 
Que  nous  devons  jouer  à  mon  château. 

.3. 
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n.ÉMEXCE. 

Vraiment? 
Kllc  parle,  monsieur,  bien  naturellement; 
Aussi  bien  qu'un  acteur! 

LÉON,    à  part. 

Quelle  candeur  touchante. 
Toujours  elle  !  toujours  cette  voix  qui  m'enchante. 

Haut. 

Clémence,  excusez-moi ,  j\ai  toujours  là  présents 

Les  divins  souvenirs  de  nos  plus  jeunes  ans. 

Et  dans  les  bals,  la  foule  et  les  fêtes  mondaines, 

Je  respire  toujours  vos  parfums  des  Ardennes, 

Les  fleurs  de  vos  jardins;  il  me  semble  toujours 

Que,  pour  moi,  tout  était  plus  beau  dans  ces  beaux  jours. 

CLÉMENCE. 

Tiens!  j'ai  .souvent  aussi  pensé  la  même  cho.se! 
■\'ous  n'en  avez  jamais  parlé ,  pourtant. 

LÉON. 

Je  n'ose. 

CLÉMENCE. 

Et  pourquoi? 

LÉO  N. 

Parce  que  dans  ce  beau  souvenir 
Tout  est  mort  pour  nous  deux,  rien  ne  peut  revenir. 

c  r,  É  M  E  X  C  E. 

Qui  sait? 

LÉON. 

Oli  !  tout  est  mort  ! 

c  L  É  M  E  N  c  E. 

"Niais  les  choses  passées 
Revivent,  malgré  nous,  dans  toutes  nos  pensée.s. 
l'ouvez-vous  oublier  ce  qui  nous  plaisait  tant 
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xVlors?  La  promenade  en  canot  sur  l'étang? 

Le  bonheur  que  j'avais  à  voir  nager  les  cygnes, 

A  suivre  la  vendange,  avec  vous,  dans  les  vignes, 

A  courir  dans  les  blés  le  jour  de  la  moisson , 

A  cueillir  l'aubépine  aux  franges  du  buisson , 

A  respirer  devant  ma  pelouse  chérie 

Cet  air  doux  qui ,  le  soir,  monte  de  la  prairie 

Et  se  mêle  aux  chansons  lointaines  des  fermiers, 

Aux  concerts  des  oiseaux  sous  les  fleurs  des  pommiers? 

LÉON. 

Oui,  Clémence,  c'est  vrai  ;  vous  me  faites  revivre 
Sur  ces  sentiers  fleuris  où  j'aimais  à  vous  suivre; 
Oh!  rien  n'est  oublié  de  ces  heureux  moments. 
Il  n'en  reviendra  plus  pour  moi  de  si  charmants! 

CLÉMENCE. 

Alors  vous  n'avez  pas  oublié  ce  dimanche 
Où  je  fus  à  la  messe  avec  ma  robe  blanche 
Et  mon  chapeau  de  paille... 

LEON,    iiiterrumpant  vivement. 

Auquel  j'avais  lié 
Des  festons  de  lilas... 

C  L  E  M  £  N  C  E  ,   avec  joie. 

Jl  n'a  rien  oublié! 

L  ÉO  N. 

Et  le  long  des  ruisseaux  la  chasse  aux  demoiselles? 

CLÉMENCE. 

Et  mon  enclos  du  parc  où  courent  mes  gazelles? 

LÉON. 

Et  ce  soir  de  l'orage  ? 

c.  L  É  M  E  N  c  E. 

Oui ,  de  la  Saint-Médard  ! 
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I.ÉON. 

OiU'llc  pluie! 

CLÉMENCE. 

Au  cliàteau  nous  reatràiues  si  tard  ! 

LÉON. 

Et  ma  main  ù  la  vôtre  étroitement  unie... 

CLÉMENCE. 

Comme  dans  le  tableau  de  Paul  et  Virginie  ! 
Et... 

ApL'i'ci'vaiit  Maurice  ri  rliaiipoant  de  ton. 

Quel(|u'un...  c'e.st  Maurice! 

U   ,a-.si.'.l  i-.-.veiir   k   1  i-cart. 
CLÉMENCE. 

Ah!  mon  lUeu! 

LÉON. 

Quoi? 

C  L  É  .M  E  N  C  E. 

Ce  soir 
.Je  me  marie  ! 

LÉON  ,    k  i«it. 

Et  moi,  n'ai-je  donc  plus  d'espoir? 

SCÈNE  Xll. 
LÉON,    MAUniCE,    CLÉMENCE. 

MAURICE,  i  part ,   au   lou.l. 

(,)ue  d'elforts  pour  cacher  une  angoisse  mortelle  ! 
Clotilde  dans  ce  bal,  et  je  fuis  devant  elle! 

Plus  haut ,  en  s'avaii  ;ant. 

Ia'îoii  avec  Clémence! 
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^'  CLÉ  AI  E  \  C  E. 

Oh  !  nous  étions  amis 
Aux  Ai'dennes... 

MAURICE,  à  CI<menfo. 

Tant  mieux!...  mais  vous  m'avez  promis... 

CLÉMENCE,    tirant   un  vi'tit  rari..>t. 

Je  sais...  tous  mes  danseurs  sont  inscrits,  et  vous  l'êtes 
A  votre  tour  aussi ,  monsieur,  sur  mes  tablettes. 

M  A  U  R  I  c  E. 

Pour  le  prochain  quadrille? 

c  L  É  -M  E  N  c  E. 

Oui,...  le  neuvième. 

M  A  u  R  I  c  E. 

Soit! 

LÉON. 

Un  prétendu  d'al)ord,  et  cela  se  conçoit. 
Est  un  époux  en  herbe. 

MAURICE,    s  approchant    ilc    L.'.m. 

Eh  bien!  la  ruse  étrange, 
Et  dont  je  suis  honteux? 

LÉON  ,   .le   iTii-mi'. 

Ah!  Clotilde.est  un  ange... 
De  ceux  ((u'on  ne  compare,  en  fait  de  chasteté, 
Qu'à  Lucrèce,  attendu  la  grande  l'areté. 

MAURICE,  de  même. 

Ainsi,  tes  doux  propos?... 

LÉON,   de  même. 

Ne  lui  semblent  qu'infâmes. 
Elle  t'aime;  or,  l'amour,  c'est  la  vertu  des  femmes; 
L'amour,  c'est  leur  sagesse  et  leur  sécurité; 
C'est  le  palladium  de  la  fragilité. 
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MAURICE,  de  mi'me.  • 

Mon  omljarras  redouble.  * 

Musiquo  (lylioi's.    —    l'ri'luilit  à  trois  ti-nips.    —  M.uu'ico 
s'approche  fie   f'iémeiire   en    lui  olIV.mt  la  main. 

Allons,  mademoiselle.' 

CLÉMENCE. 

Vraiment,  à  m'inviter  vous  montrez  trop  de  zèle. 
Ce  n'est  pas  un  quadrille. 

LÉON,    avec  vivacité. 

Oui^  mesure  à  trois  temps... 
C'est  une  valse.  Eh  Itien!  "Maurice,  je  prétends 
Que  tout  juriscou'^ulte  est  un  homme  trop  grave 
Pour  valser;  que  Thémis,  dont  tu  te  dis  l'esclave. 
Faisant  parler  ici  la  justice,  sa  sœur. 
Avocat,  te  défend  ce  soir  d'être  un  valseur. 

11  piéseiite   la  main  à  Cli'mence   et  sort  avec   elle. 


SCENE   XIII. 

AlAUlilCiE,    seul,  s'assey.ant  sur  le  sofa  et  ri'j^ardaut  la  peuilule  sur    la 
cheminée. 

Ah!  minuit  pass('!  L'heure  avance  et  je  chancelle. 
Oserai-je  signer  le  contrat  devant  celle 
Dont  un  regard,  un  mot,  un  geste  seulement 
Teut  arrêter  ma  main  au  suprême  moment!... 

U  se  lève. 

Allons,  plus  de  courage!  il  en  faut,  ma  fortune 
En  dépend;  ou1)lions  la  voix  qui  m'importune. 
J'aime  poui-tant  Clotilde.  Oh!  ce  siècle  exigeant! 
l'ourquoi  met-il  l'ainoui'  au  fond  d'un  sac  d'argent? 
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Je  fais  ce  qu'ils  font  tous,  cliaque  jour  de  l'année  : 
Je  transforme  en  comptoir  l'autel  de  Thyménée! 
Puisque  l'or  soumet  tout  ù  son  pouvoir  vainqueur, 
A  quel  tarif  de  bourse  achète-t-on  un  cœur? 
Être  riche,  être  pauvre?  Oui,  c'est  l'alternative, 
La  question  d'IJamlet,  mais  bien  plus  positive  : 
Non  pas  vivre  ou  mourir!  mais  vivre  ou  végéter!... 

Apercevant   madame   Duï>om'z  qui   entre. 

C'est  elle!  J'ai  cru  vaincre...  Au  moins,  sachons  lutter. 

SCÈNE  XIV. 

MADAME    DL  BOURG,    MAUP.ICE. 

MADAME    D  L' B  0  U  R  G. 

Une  femme,  monsieur,  est  de  trop  dans  la  fête; 

Mais  elle  restera  jusqu'au  bout;  elle  est  prête 

A  souffrir;  en  restant,  je  verrai  tout,  du  moins; 

Les  yeux  intéressés  sont  les  meilleurs  témoins. 

M  A  u  R  I  c  E. 
Madame... 

MADAME    DU  BOURG. 

Achevez  donc...  parlez...  je  vous  écoute!... 
La  phrase  est  commencée,  il  faut  la  dire  toute. 
Mais  vous  ne  direz  rien,  les  mots  vous  manqueront, 
Et  pour  tout  plaidoyer,  vous  baisserez  le  front; 
Au  criminel  muet  le  juge  en  vain  s'adresse. 
Ainsi,  voilà  la  fin  de  cinq  ans  de  tendresse! 
Voilà  comme  au  passé  tout  un  avenir  ment  ! 
D'une  histoire  du  cœur  voilà  le  dénoûment  ! 
Cette  union  que  Dieu  semblait  avoir  bénie, 
Disiez-vous,  n'était  donc  qu'uno  longue  ironie, 
Un  fantôme  d'amour  embrassé  sans  plaisir, 
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Caprice  (ruii  iiionient  et  hochet  d'un  loisir! 
Rien  n'était  sérieux  pendant  ces  cinq  années; 
Nous  les  jetons  au  vent  comme  des  fleurs  fanées, 
Nous  les  foulons  aux  pieds  tous  deux ,  en  regrettant 
D'avoir  trop  prolongé  le  rêve  d'un  instant. 

MAURICE. 

Mais  (piel  moment,  (piel  lieu  choisissez-vous,  madame. 
Pour  tenir  un  discours  qui  me  déchire  Tàme? 

MADAME    DU  BOURG. 

Oui,  c'est  l'heure  du  bal,  c'est  l'heure  du  plaisir, 
C'est  l'heure  du  contrat...  Je  n'ai  pas  à  choisir, 
Alaurice;  je  dois  faire  un  effort  suprême 
Pour  retrouver  encor  tout  un  passé  que  j'aime. 

M  A  U  R  I  C  E. 

Je  ne  m'appartiens  plus,  madame;  mais  je  veux 
A  ce  dernier  effort  associer  mes  vœux; 
Voulez-vous  qu'aujourd'hui  ce  passé  recommence? 
J'y  consens  ;  allez  dire  au  père  de  Clémence 
Que  nous  sommes  unis;  moi,  je  suis  résigné 
A  tout  ;  et  le  contrat  ne  sera  pas  signé. 

MADAME    DUBOURG. 

Non,  je  veux  retrouver,  à  cette  heure  fatale. 
Mon  passé  par  l'amour  et  non  par  le  scandale; 
Je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  vous,  et  je  n'attends 
(.)u'un  mot  de  votre  bouche,  il  en  est  encor  temps. 

MAURICE. 

Non,  madame,  il  est  temps  que  la  raison  l'emporte 
Sur  les  illusions  vaines,  et  que  je  sorte 
D'une  position  fausse,  et  dont,  sans  mentir. 
Vous-même  vous  devez  aussi  vouloir  sortir. 
Secrètement,  peut-être,  avec  vous  je  m'afflige 
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De  rompre  tout  à  coup  un  lonti-  et  cher  prestige; 

Cei)endant,  il  le  faut;  j'y  suis  bien  résolu; 

Pour  le  monde  et  pour  nous  ainsi  je  l'ai  voulu,     ■ 

Plutôt  que  de  subir  les  clameurs  que  provoque 

Une  position  à  jamais  équivoque. 

Je  suis  homme,  et  je  cède  au  jugement  humain. 

M'estimez-vous  assez  pour  me  tendre  la  main? 

MADAME    DUBOURG. 

Ah!  s'il  fallait  par  là  nous  juger  l'un  et  l'autre, 
Vous  m'estimez  bien  peu  (juand  vous  m'offrez  la  vôtre! 
Mais  vous  m'avez  parlé  si  raisonnablement 
Que  je  dois  revenir  de  mon  égarement. 

D'im  ton  rL'signé. 

Oui ,  le  siècle  entre  nous  a  dressé  sa  bai'rière  : 
Les  femmes  ont  leur  creur,  les  hommes  leur  carrière. 
Et  j'aurais  dû  prévoir  que  l'amour  se  tairait 
Devant  une  autre  voix,  celle  de  l'intérêt. 

Emotion  de  Maui'ici>. 

Mais  s'il  est  en  aimant  des  spectres  qu'on  redoute, 
Le  plus  pâle  fantôme  est  l'implacable  doute , 
Et  de  l'illusion  prolongeant  le  pouvoir. 
J'aurais  fermé  les  yeux  afin  de  ne  pas  voir. 
11  est  enfin  venu  l'instant  qui  les  dessille!.,. 
Soyez  l'heureux  époux  de  cette  jeune  fille... 
Oubliez-moi!... 

MAURICE,    à  part,  avec  la  plus  grande  émotion. 

Le  puis- je?... 

MADAME    DUBOURG. 

Et  cependant,  mon  Dieu!... 
Souffrez  qu'une  prière  ici  soit  mon  adieu  ! 
Oui ,  je  vous  la  ferai  pour  que  mon  cœur  s'allège  ; 


54  LK   SAGE   KT    L  II   FOU. 

Dût  ma  témérité  vous  sembler  sacrilège! 
Dites-vous  quelquefois,  rêveur  dans  vos  beaux  jours, 
Qu'ils  sont  connue  un  reflet  de  nos  anciens  amours! 
Dites-vous  qu'à  vos  yeux  Clotilde  recommence, 
Reine  de  votre  cœur,  sous  les  traits  de  Clémence... 

Avec  un  sourire  sarOonique. 

Mais  je  suis  insensée  en  demandant  cela  ! 
Car,  même  malgré  vous,  je  serai  toujours  là  ! 
Car  vous  m'avez  aimée  et  do  toute  votre  âme  ! 
Car  cinq  ans  d'union  me  rendent  votre  femme!... 
Et  vous  me  renvoyez  pour  me  voir  revenir, 
Sinon  par  vos  remords,  —  par  votre  souvenir. 

MAURICE,    à  part. 

Elle  dit  vrai. 

i\l  A  U  A  M  K    D  U  B  0  U  R  G. 

Qu'une  autre  obtienne  votre  hommage , 
.lusques  dans  ses  regards  \ous  verrez  mon  image! 
Jusques  dans  ses  accents  vous  entendrez  ma  voix  ! 
Oh!  vous  le  prévoyez  comme  je  le  prévois! 
Oui,  sans  cesse  troublé  par  ce  sombre  mystère. 
Un  amour  conjugal  n'est  qu'un  long  adultère! 
Et  dans  la  sainteté  d'un  lien  éternel 
Pour  Dieu  comme  pour  moi  vous  serez  criminel. 

M  A  U  R  1  C  E  ,    à  part. 

Quel  trouble  ces  discours  ont  porté  dans  mon  âme! 

MADAME    DUBOURG. 

Faites  ce  que  l'amour  ou  l'intérêt  réclame... 

On  vient...  décidez  tout  à  ces  derniers  instants... 

Ma  vie  est  dans  vos  mains  :  je  regarde  et  j'attends. 

Eu  ce  moment,  Tlioraassin  parait  au  fond  avec  Clémence,  madame 
Nogent ,  Léon ,  un  Notaire  et  les  invités  ;  —  deux  domestiques 
appoi-tent  la  tal'le  à  lai|uelle  se  place  le  notaire. 
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SCÈNE  XV. 

MAUlllGE,    MADAME   DUiîOUi'.r., 

LÉON,    TIIOMASSKN,   CLÉMENCE,    MADAME 

NOGENT,    UN    NOTAIRE,    Invités. 

MADAME     N  0  G  E  N  T  ,    aux  domestiques. 

Mettez  là  cette  table...  A  pré.sent,  cher  notaire, 
Abrégez  les  lenteurs  de  votre  ministère; 
Comme  vin  homme  du  monde ,  exercez  votre  état. 

LE    NOTAIRE. 

Vous  connaissez,  je  crois,  les  clauses  du  contrat... 

T  H  0  AI  A  s  s  I  N. 

Viens,  Clémence... 

Il   la  conduit  à  la  taldc. 
LÉON,    à  part. 

Ah!  je  sens  que  la  flamme  assoupie 
Se  réveille;  mes  torts  sont  grands!  je  les  expie! 

CLÉMENCE,    signant. 

Mon  père,  j'obéis. 

MAURICE,    k  ijai-t. 

Ma  main  a  des  frissons... 

THOMASSIN,     au    notaire. 

Lisez-nous  le  contrat. 

MAURICE,     avec  une  aisance  i)leine  d'embarras. 

Oli  !  nous  le  connaissons  ! 

THOMASSIN,    riant. 

Non.  —  J'ai  caché  de  plus,  chez  mon  notaire  à  Nantes, 
Cinijuante  mille  écus  en  espèces  sonnantes. 
Pour  acheter  l'étude;  ils  vous  seront  comptés 
Dans  quelques  jours.... 
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MAL'RICK,    k-ntemeiit,  avec   cmliarra!;. 

Je  suis  confus  de  vos  bontés. 
Avez-vous  réfléchi  ?  Trop  enrichir  un  gendre , 
C'est  presque  l'exposer  au  soupçon  de  se  vendre  : 
Un  autre  jour,  monsieur,  nous  ferons  l'examen 
Des  clauses  du  contrat....  si  vous  voulez,  demain... 
Je  ne  puis  accepter  une  offre  si  flatteuse.... 
Non...  car  ma  probité  vous  semblerait  douteuse!... 
Fallait-il  qu'une  épreuve  ainsi  vous  la  montrât?.,. 
Laissez-moi  devant  tous  refuser  ce  contrat. 

CLÉMENCE,     à  Thomassin. 

Mon  père  !... 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Que  dit-il? 

MADAME     Dl  BOURG,    allant  k  Maurice. 

Oh!  votre  main,  Maurice!.. 

MAURICE,    à  Thomassin. 

Le  soin  de  mon  honneur  m'impose  un  sacrifice. 

LEON,    s'appi'ochant  de  Maurice. 

])iea  !  tu  t'es  aujourd'hui  tiré  d'un  mauvais  pas. 

Al  A  U  R  I  C  E. 

\ujourd'hui...  mais,  demain? 
L  É  0  >'• 

Demain  n'existe  pas. 

{ Tableau.) 
FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 

Mi'me    décor   qu'aux    deux    actes    précédents. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

T  H  0  M  A  S  S  I  A  ,     CLÉMENCE,    assise  à  gauche. 
C  L  É  M  E  N  C  E. 

Mais  n'ai-je  pas  raison?  Déjà  depuis  un  mois 
Et  plus,  ce  mariage  a  manqué  bien  des  fois. 
Juste  au  dernier  moment,  cela  tient  du  miracle. 
Monsieur  Courtois  toujours  découvre  quelque  obstacle, 
Et  toujours,  sur  le  point  de  me  donner  sa  main. 
Il  prétend  qu'aujourd'hui  n'arrive  que  demain. 

T  H  0  :m  A  s  s  I  N. 
Et  que  veux-tu  conclure? 

C  L  É  M  E  >,  C  E. 

Il  est  plus  d'un  mystère 
Qu'un  père  doit  savoir,  qu'une  fille  doit  taire. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

En  saurais-tu  déjà  plus  que  moi,  beaucoup  plus? 

c  L  É  M  E  i\  c  E. 

Mais  il  faudrait  s'en  prendre  aux  livres  que  j'ai  lus. 
Dans  tous  mes  feuilletons,  les  gens  à  mine  sombre 
Ont  toujours  des  secrets  ensevelis  dans  l'omljre. 

THOMASSIN. 

Que  vas-tu  supposer,  ma  chère?  un  trait  si  noir!,.. 
Je  concevrais  alors  ton  profond  désespoir  !... 


58  LE  SAGE   ET    LE   FOU. 

CLÉ  M  E  N  C  E, 

Ail!  VOUS  (lirai-je  encor  la  vérité,  mon  père?... 

THOMASSIN.. 

Dis. 

CLÉMENCE. 

Ccst  qirun  tel  soupçon,  loin  qu'il  me  désespère, 
Ou  me  vienne  affecter  à  l'égal  d'un  malheur.... 

T  H  0  JI A  s  s  I  N. 
Kh  Ijien  ! 

CLÉMENCE. 

Me  cause  à  peine  ou  dépit  ou  douleur. 

THOMASSIN. 

Quel  symptôme  alarmant!  N'aimes-tu  pas  Maurice? 

C  L  É  M  E  N  C  E  ,    aprJ's  un  temps. 

Mais  j'attendais  qu'il  fût  mon  mari.... 

THOMASSIN. 

Quel  caprice! 
Tu  parles  d'un  malheur!  A  mon  tour,  je  le  vois, 
.Si  tu  n'as  point  d'amour  pour  Maurice  Courtois, 
Tu  dois  en  éprouver  pour  un  autre,  peut-être.... 
l'ourqui? 

CLÉMENCE. 

Pour  (|ui? 

THOMASSIN. 

Réponds,  car  je  veux  le  connaître. 

CLÉMENCE. 

Que  me  demandez-vous? 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

•  Jeté  demande  un  nom... 

Api-'s  un   t.Mlll,-^. 

Monsieur  de  Courville?... 
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C  I,  É  M  E  X  C  E. 
Ah  ! 
T  H  0  :\I  A  S  S I  N. 

Tu  ne  me  dis  pas  non. 

Léon  entre. 

SCÈNE  II. 
TIIOMASSIN,    LÉON,  CLÉMENCE. 

LÉON. 

Ah  !  monsieur Thomassin  !..  je  vous  trouve...  à  merveille  : 
Je  viens  vous  dire  adieu...  Ce  matin,  je  m'éveille 
Avec  un  beau  projet...  je  pars... 

c.  I.ÉMEXCE. 

Vous  ! 

L  É  0 1\. 

l^ans  l'instant. 

c  L  É  M  E  N  C  E. 

(jiu)i  !  vous  quittez  Paris? 

LÉO  N. 

La  province  m'attend. 

THOMASSIN,    à  part. 

Plus  de  doute  !  c'est  lui  !  comme  elle  s'est  troublée  ! 
Quelle  clarté  subite  enfin  m'est  dévoilée! 
Ala  fille  aime  Léon...  mon  devoir  est  compris... 
Pauvre  Clémence!  il  faut  la  sauvera  tout  prix. 

A    Li'on. 

Permettez  que  d'abord  je  vous  parle....  Clémence, 
Laisse-nous. 

c  L  É  :\i  E  X  c  E. 
J'ol)éis. 
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I.ÉOl\,     ;.    part. 

Que  faut-il  que  je  pense? 
(Mie  peut-il  me  vouloir? 

Clémenre  sni't. 


SCENE  111. 
TIIOMASSIi\,    LÉON. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Si  je  suis  indiscret, 
Croyez-le,  je  n'agis  que  dans  votre  intérêt... 
A  fond,  en  ce  moment,  je  tiens  à  vous  connaître.... 
Me  direz-vous  enfin  ce  que  vous  voulez  être?... 
Et  tant  que  vous  vivrez  ne  ferez-vous  donc  rien? 

LÉON. 

Je  fais  beaucoup ,  monsieur. 

THOMASSIN. 

Et  quoi? 

LÉON. 

Beaucoup  de  bien. 
En  dépensant  beaucoup  :  la  dépense  est  un  fleuve 
Qui  coule  sur  la  rive  où  le  travail  s'abreuve  : 
De  mes  rentes  ainsi  j'al)sorbe  le  total , 
Sagement,  sans  jamais  toucher  au  capital  ; 
Né  riche,  par  hasard,  je  pris  en  patience 
Ce  malheur,  et  bientôt  j'en  fis  une  science. 
Comme  l'astronomie;  et  quand  sur  l'horizon  , 
Au  toit  d'une  mansarde,  au  fond  d'une  prison  , 
Je  vois  comme  une  étoile  une  vitre  qui  brille... 
Je  note  exactement  la  fenêtre  ou  la  grille... 
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Et  lorsque  le  jour  vient,  à  des  êtres  soutirants, 
J'expédie  un  cliifton  estimé  cinq  cents  francs. 
Puisque  vous  m'y  forcez,  il  faut  que  je  me  vante  : 
Pour  dépenser  mon  bien  ma  folie  est  savante!... 
Je  ne  garde  pas  l'or  dans  ma  main  prisonnier... 
Je  le  fais  rebondir  du  comptoir  au  grenier. 

THOMASSIN,    attendri. 

Oui,  vous  avez  du  bon ,  et  ce  serait  démence 
De  nier...  Je  songeais  à  ma  fille  Clémence... 
Voyons ,  ne  disons  pas  les  choses  à  demi. 

LÉO  N. 

Clémence  est  fiancée  à  mon  meilleur  ami. 

T  H  0  M  A  s  s  I N. 
Mais  rien  n'est  terminé... 

LÉON,    à.  part. 

Bon  !  c'est  un  stratagème 
Pour  avoir  mon  avis  sur  sa  fille  que  j'aime. 

Plus  haut. 

Oui,  rien  n'est  terminé;  mais  demain? 

T  H  O  M  A  s  s  I  N. 

vSi  je  veux  ! 

LÉON,    à  part. 

Au  nom  de  l'amitié  retenons  mes  aveux... 

THOMASSIN. 

Si  je  veux  ! 

LÉOX. 

Vous  voudrez  !  Comment  !  en  quelques  heures 
Vous  changeriez  de  gendre... 

tI  H  0  M  A  s  s  I  X. 

Oui,  des  raisons  majeures 
Me  forcent  à  changpi'...  Mais  ètes-vous  toujours 
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Celui  que  vous  étiez  dans  \'os  jeunes  amours? 

LÉON,    à  part. 

OÙ  veut-il  en  venir?  je  tremble  pour  Maurice; 
Encore  un  dévoûment,  encore  un  sacrifice! 

Haut. 

Oui,  je  pars...  je  suis  las  des  amours  de  Paris, 

Des  plaisirs  sans  douleurs,  des  femmes  sans  maris. 

Des  vices  sans  vertus,  des  succès  sans  scandales, 

Belge  contrefaçon  des  mœurs  orientales  ; 

Et  je  pars;  il  me  faut  des  amours  séduisants, 

Des  cœurs  provinciaux  qu'on  assiège  dix  ans, 

Comme  Ilium  ;  je  vais  courir  les  aventures 

Du  genre  primitif,  dans  les  sous-préfectures; 

Je  vais,  le  cœur  rempli  d'innomljrables  serments, 

.Moissonner  les  vertus  dans  les  départements , 

Et  de  la  Loire  au  Var ,  du  Uhin  à  la  Garonne , 

De  quatre-vingt-cinq  cœurs  me  faire  une  couronne. 

Tel  est  mon  plan ,  monsieur. 

THOMASSIN. 

Je  le  trouve  complet. 
En  toute  occasion  la  franchise  me  plaît, 
Elle  m'ouvre  les  yeux  en  ce  moment  ;  mon  gendre 
Je  le  cherchais  partout  et  je  voulais  vous  prendre  ; 
Mais  après  votre  plan  développé  si  bien. 
Ailleurs  je  trouverai .  vous  ne  me  serez  rien. 
Allez,  Monsieur,  suivez  cette  pente  funeste. 
De  jeunesse  et  d'argent  usez  ce  qui  vous  reste  ; 
Vous  vous  verrez  un  jour ,  pour  dernière  leçon , 
Mourir  sur  un  grabat,  pauvre,  vieux  et  garçon. 

'  11   sort    apri's   doux   fausse^    snrtiPs  pendant   ce 
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SCÈNE  IV. 

LÉON.,    seul. 

\h!  je  suis  las  enfin  du  rôle  de  victime; 
L'abus  de  Tamitii''  m'a  rendu  trop  sublime  ! 
Montrons-nous  à  Clémence,  et  reprenons  nos  droits 
Bien  plus  sacrés  que  ceux  de  mon  ami  Courtois. 
Ah!  monsieur  Thomassin,  vous  croyez  que  je  porte 
Lne  chaîne  d'amour  ri\  ée  à  chaque  porte  ; 
Vous  croyez  que  pour  moi  tout  nœud  quotidien 
Est  formé  de  replis  comme  un  nœud  gordien!... 
Eh  bien  !  vous  allez  voir  que  je  saurai  descendre 
Du  rôle  de  Pou  Juan  au  rôle  d'Alexandre. 

Il  s'asseoit  sur  le  sofa;  madame  Nogeiit  eutro. 

SCÈNE  V. 
LÉON,    MADAME   NOCE  NT. 

M  A  D  A  AI  K    N  0  0  E  M,    k  [.ait . 
Haut. 

Le  voilà!  Cher  Léon,  je  viens  pour  vous  jurer 
Que  rien  ne  pourra  plus  de  vous  me  séparer. 

Elle  s'asseoit  iirès  île  lui. 
L  F,  0  N  ,    k  p.ivt. 

Ce  début-là  pi'omet  pour  ce  que  je  désire. 

M  A  n  A  II  E    N  0  G  E  N  T. 

Oui,  je  vous  aime  tant!  —  Cela  vous  fait  sourire! 

LEON,    avec  molancolip. 

^on,  Zoé,  pas  du  tout. 
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M  A  D  A  M  E     N  0  G  E  N  T. 

C'est  sérieux,  au  moins  : 

Avec  efl'usiiin. 

N'êtes-vous  pas  pour  moi  toujours  aux  petits  soins? 
Dans  mille  attentions  votre  tendresse  éclate. 
Pour  ne  pas  vous  aimer  je  serais  une  ingrate. 

LÉON. 

Vous  me  rendez  confus.  J'ai  bien  plus  d'un  défaut. 

MADAME     NOGENT. 

Oui ,  les  défauts  charmants  d'un  homme  comme  il  faut  : 
Fat,  léger,  étourdi. 

LÉO\. 

Comme  vous  êtes  bonne  ! 
Et  si  je  vous  trompais? 

MADAME     MOGENT. 

Eh  bien  !  je  vous  pardonne. 

LÉON,    k  pai-t. 

lirouillez-vous  donc  avec  ces  caractères-là! 

MADAME    NOGENT. 

Une  infidélité,  qu'est-ce  donc  que  cela  ! 

Quand  le  cœur  ii'est  pour  rien  et  puis  qu'on  nous  revienne  ! 

LÉON,    k  p.dt. 

H  me  faut  rompre  ici,  pourtant,  quoi  ({u'il  advienne. 

MADAME     NOGENT. 

Sachez  depuis  hier  ce  que  je  résolus, 

Afin  que  nous  soyons  l'un  à  l'autre  encor  plus. 

LÉON,    avec   imiuiétiuU' ,  à  part. 

Grands  dieux  ! 

AI  A  D  A  M  E     N  O  G  E  N  T. 

Par  des  soins  vils  j'ai  l'âme  trop  troublée... 
Je  vais  vendre,  Léon,  cette  maison  meublée... 
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LEON,    vivement. 

Non ,  ne  la  vendez  pas  ! 

M  A  D  A  M  E    N  0  G  E  N  T. 

Alais  si  fait!  mais  d'abord, 
Je  la  vendrai  tivs-l)ien,  et  presque  sans  effort... 
Tous  les  jours,  à  Paris,  ces  maisons-là  se  donnent 
Aux  femmes  qu'à  la  fin  leurs  amants  abandonnent!... 

LEON,    i  part ,   comme  trouvant  une   iiltc. 

0  planche  de  salut! 

Haut. 

Comme  fin  des  amours , 
Ces  maisons,  dites-vous,  se  donnent  tous  les  jours? 
Comment  le  savez-vous? 

MADAME    NOGENT. 

Monsieur,  que  signifie?... 

LÉON. 

Éclaircissons  un  peu  \otre  biographie  : 
O  madame! 

M  A  DAME     N  o  G  E  N  T. 

Monsieur  ! 

LÉON. 

Zoé,  vous  que  j'aimais  ! 
Votre  mari  défunt  exista-t-il  jamais? 

MADAME    NOGENT. 

Puisque  j'ai  son  portrait! 

LÉON,    cumme  .'i  part. 

Alari  de  fantaisie  ! 
Moi  qui  la  croyais  veuve,  et  qui  l'avais  choisie! 

MADAME    NOGENT. 

Puisque  j'ai  son  portrait! 

LÉON,    marchant  à  grands  pas. 

Oh!  les  femmes,  vraiment, 
4. 
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.\e  mériteraient  pas  d'avoir  un  seul  amant! 

:\1  X  D  A  M  !•;    N  0  G  E  ÎN  T,    le  suivant. 

Pni.'^que  j'ai  son  portrait  dans  un  cadre  gothique! 

LKON,    de   m-mo. 

.le  vois  tout  maintenant! 

MADAME     NOGENT,    se   iila;aMt.  .lovant    lui. 

Vous  êtes  un  sceptique  ! 

LÉON. 

Ail  !  pouvais-je  lu'attendre  à  de  semblables  coups! 
()  madame!  ô  Zoé!  vous  n'eûtes  point  d'époux. 

MADAME    NOGENT,    impatientée,  avec  exuloticn. 

Enfin,  monsieur,  enfin!  vous  plaindre  est  du  délire  : 
Si  je  n'eus  point  d'é'.poux,  (|ue  pourrait-il  me  dire? 

LÉO  N. 

\ ous  l'avouez,  enfin! 

M  A  D  A  M  E    N  0  G  E  ?,  T. 

0  mon  Dieu  !  c'est  troj)  fort  ! 

LEON,    fonime  à   part,   ilésesiiéré. 

Elle  n'eut  point  d'époux!... 

MADAME    NOGENT. 
Oh  ! 
LEON  ,    feignant  le  ilèse^p"'!'- 

Ni  vivant,  ni  mort!.. 


MADAiME    NOGENT. 


Il  y  lient!. 


LEON,    j.mant   la  sensilnlité. 

Non ,  jamais  je  ne  pourrai  plus  être 
Ce  que  je  fus  pour  vous...  avant  de  tout  connaître!. 

JI A  D  A  M  E    NO  G  E  N  T. 

\'ous  rompez  tout  à  fait? 
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LÉON, 

Je  ne  romps  qu'à  demi... 

M  A  D  A  :\I  K    N  0  (;  E  N  T. 

Comment? 

LEON,    lui  serrant  aftoctuPusc-mont  la  main  avec  un  sourire. 

Et  je  le  prouve  en  restant  votre  ami. 

MADAME    NOGENT. 

Je  ne  perdrai  pas  tout  en  gagnant  quelque  chose, 
Et  j'accepte  rameur  qui  se  métamorphose. 

LÉON. 

Des  tendresses  du  cœur  la  meilleure  moitié, 
Madame,  ce  n'est  pas  l'amour,  c'est  l'amitié. 

MADAME     N  0  G  E  N  T. 

Ail!  si  j'avais  le  temps  de  pleurer!... 

On  entend  sonner. 

Mais  on  sonne  ! 
Et  je  sors  dignement  pour  n'attendrir  personne. 

LÉO  N. 

Je  suis  touché  vraiment  aux  larmes  en  voyant 
Que  nous  nous  séparons  avec  un  œil  riant. 

MADAME    NOGENT. 

Tout  mon  sexe  devrait  être  ici  pour  voir  comme 
On  doit  porter  le  deuil  de  la  perte  d'un  homme. 

Elle  sort  eu  riant. 


SCENE  VI. 

L  E  0  ^l  ,    seul ,   riaut  aux  éclats 

Prenez  donc  à  Paris  l'amour  au  sérieux. 
Comme  je  le  disais  à  la  belle  Rieux  ! 
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Oui ,  mais  en  ce  moment  ne  pensons  qu'à  Clémence  ! 
Plus  que  jamais,  enfin,  mon  espoir  recommence... 

Émerantinc  entre. 

SCÈNE  VII. 
LÉON,   ÉMEr.ANïL\E. 

É  MERANTINE. 

Tiens!  Léon  ,  vous  rêveur;  pour(|uoi  vous  attrister? 

LEON,    aiirès  un  temps. 

Ln  chagrin  bien  affreux  !  comment  y  résister? 

Feignant  r<ittemlrisseinent. 

Pauvre  enfant  ! 

ÉMER  A  \  ï  IXE. 

Mon  ami,  qu'est-ce  donc!  parlez  vite? 

LÉON. 

Avec   un  gi'unsscmcnt. 

Émerantine  !... 

É  M  £  R  A  N  T  I  N  E. 

Eh  bien  ! 

LÉON. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  !... 

ÉMERANTINE. 

Vous  me  dites  cela  le  premier,  inconstant! 

—  Du  reste,  je  venais  pour  vous  en  dire  autant. 

LÉON. 

Donnez-moi  donc  la  main  ! 

ÉMERANTINE. 

Oui,  j'allais  vous  la  tendre. 

LÉON. 

Nous  devions  nous  aimer... 
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É  M  E  R  A  N  T I  N  E. 

Nous  devions  nous  entendre. 

Ils  se  serrent  la  main. 
LÉON. 

Je  ne  craindrai  donc  pas  de  vous  faire  jîleurer  ! 

É  M  E  R  A  N  T 1  N  E. 

Je  vous  dirai  donc  tout  sans  vous  y  préparer! 

L  É  0 IV. 

Je  me  marie. 

É  .M  E  R  A  N  T  I  iV  E. 

Et  moi,  pourrez-vous  bien  le  croire? 
Je  me  marie  aussi. 

LÉON. 

Bail! 

ÉMERAIVTINE. 

C'est  toute  une  liistoire. 

LÉO  X. 

Vraie,  ou  fausse? 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Historique  :  —  Un  aimable  commis 
M'avait  vue  au  Jardin  d'hiver;  il  m'a  promis 
Des  billets  d'Opéra,  des  roses  du  Bengale, 
Et  vingt  colifichets  dont  l'amour  nous  régale. 
J'en  suis  comblée  au  point  qu'en  échange,  à  mon  tour, 
N'ayant  qu'un  seul  trésor,  j'ai  donné  mon  amour. 
D'ailleurs,  je  découvris  bientôt  comme  espérance, 
Qu'il  était  inspecteur  dans  les  Villes  de  France, 
Qu'il  avait  de  l'argent  placé  je  ne  sais  où  , 
Et  que  son  père  était  huissier  dans  le  Poitou. 
Je  pris  donc  avec  lui  mon  air  le  plus  honnête. 
Faisant  l'effarouchée  à  la  moindre  sornette , 
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Kt  lui  montrant  un  cfpur  si  cliiiste  et  si  rétif. 
Que  le  diable  eût  songé  lui-même  au  bon  motif. 
C'est  la  dernière  fois  que  mon  cœur  s'émancipe  ; 
J'ai  brûlé  votre  image  en  daguerréotype  ; 
Et  pour  seul  souvenir  d'un  amour  condamné , 
.le  garde  le  Biétry  que  vous  m'avez  donné. 

LÉON,    avec  un  ccimiciHO  solennel. 

Soyez  toujours  heureuse;  aux  femmes  de  votre  âge, 
Que  l'inconstance  ennuie,  il  faut  le  mariage... 
Alais ,  silence  ;  voici  le  dernier  des  Gâtons. 

Maurice  entre. 

SCÈNE  VIII. 
L É  0 .\  ,   É  M  E  R  A N  T i  iN  E ,    M  A U li  [CE. 

MAURICE,    à  Léon ,  avec  un  certain  mystère. 

Vous  êtes  donc  très-bien  ? 

LÉON'. 

Au  mieux  ;  nous  nous  quittons. 

É  M  E  R  A  N  T  I  N  E. 

Trè.s-délicatement  ;  et  ([u'à  présent  on  vienne 
Décrier  les  vertus  du  gai  ([uartier  Vivienne  ; 
Oui ,  nous  sommes  pour  vous  le  printemps  et  l'amour; 
Notre  sourire  est  l'aube  au  point  de  voti-e  jour, 
Et  nous  vous  apportons  la  plus  belle  richesse  : 
C'est  notre  insouciance  avec  notre  jeunesse... 
Puis,  s'il  faut  nous  quitter,  nous  nous  (|uittons  gai  ment- 
La  fin  de  nos  amours  semble  un  commencement  : 
Car,  nous  le  savons  bien,  quelle  ((u'en  soit  l'envie, 
Piien  ne  peut  être  long  dans  cette  courte  vie. 
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Adieu  donc  !  l'our  n'avoir  rien  à  me  reprocher, 

Je  vous  embrasse  ainsi ,  monsieur,  sans  vous  toucher. 

Elle  lui  eiivoly  un  baiser  arec  la  main,  prend  son  carton  et  snit. 

SCÈNE  IX. 
MlUr.  ICE,  LÉO^. 

MAURICE,    saisissant  la  main  île   Léon. 

O  trop  heureux  Léon!  à  quel  point  je  t'envie! 
Tu  n'es  point  menacé  d'un  lien  pour  la  vie. 

L  É  0  iV  ,    k  y.ai-t. 

Frappons  un  dernier  coup. 

Haut. 

Eh  bien  !  ni  toi  non  plus, 
Alaurice  ! 

M  A  U  R  I G  E. 

Moi? 

LÉON. 

Suspends  des  soupirs  superflus  ; 
Déride  ton  front. 

M  A  L  R  I  c  E. 

Quoi  !... 

LÉON. 

Dilate  ta  poitrine. 

M  A  L  R  1  c  E. 

Enfin?... 

LÉON. 

Mais  tu  sais  bien  ! 

MAUR  ICE. 

Je  sais  ? 
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LÉON. 

Voyons,  devine!... 
De  quelle  mission  m'avais-tu  donc  chargé?... 

Et  si  j'ai  réussi,  tu  dois  être  allégé!... 
Me  comprends-tu? 

M  A  D  R  I G  E. 

Que  trop!...  Ne  s'agit-il  pas  d'elle?... 
De  madame  Dubourg? 

LÉON. 

Oui. 

MAURICE,  laissant  toml>er  sa  tûte  dans  ses  mains. 

Clotilde  infidèle  !... 

LÉON. 

Loin  de  t'en  réjouir,  je  te  trouve  abattu. 

M  A  U  R  I G  E. 

Je  n'ai  plus  le  bonheur  de  croire  à  sa  vertu  ! 

Il  se  jottP  sur  wn  fauteuil. 
LÉON. 

Est-ce  toi  que  j'entends,  mon  cher  Courtois  d'Utique? 
Ou'as-tu  fait  aujourd'hui  de  ta  sagesse  antic|ue? 

:^l  A  L  R I  G  E. 

Uii  !  trêve  en  ce  moment  à  tout  rire  moqueur  ! 

LÉON. 

Ali!  madame  Dubourg  te  tient  encore  au  cœur?  "* 

MAURICE,  se  levant  avec  f jrce. 

Non  !  je  puis  t'assurer  qu'à  jamais  je  l'aljhorre! 

LÉON,    riant. 

Abhorrer  à  ce  point  prouve  qu'on  aime  encore! 
Eli  bien  !  rassure-toi.  —  Je  te  trompais  ici 
En  osant  t'affirmer  que  j'avais  réussi; 
Je  voulais  seulement,  par  ce  moyen,  connaître 
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A  quel  point  de  ton  cœur  tu  disposais  en  maître!... 

MAURICE. 

Léon...  Léon...  tais-toi! 

L  É  0  N. 

Dans  un  malheur  pareil, 
Maurice,  mon  ami,  je  te  dois  un  conseil. 
Que  ta  haute  sagesse  écoute  ma  folie  !... 
Un  simple  engagement  à  Clémence  te  lie!... 
L'église  et  la  mairie,  et  leurs  nœuds  solennels 
N'ont  pas  encor  rendu  vos  serments  éternels. 
Ilomps  vite  avec  Clémence,  et,  pour  ta  propre  estime. 
Change  donc  ta  maîtresse  en  femme  légitime. 

MAURICE,    avec  dpsespoii-. 

Ah  !  si  je  le  voulais,  je  ne  le  pourrais  pas! 
Regarde  quel  a))îine  est  ouvert  sous  mes  pas. 
Apprends  que  je  ne  puis  me  soustraire  au  scandale, 
Que  j'y  suis  enfermé  comme  dans  un  dédale!... 
Et  j'en  frémis  trop  tard  en  m'en  apercevant!... 
Clotilde  est  mariée,  et  son  mari  vivant!... 

LÉON,   à   part ,  avec  coli-re  et  impatience. 

Voilà  comment  toujours  le  ciel  régie  le  monde! 
Mon  avenir  s'écroule  à  l'heure  où  je  le  fonde. 

Il  se  jette  sur  un  fauteuil  en   s'éventant  avec  son  mouchuir. 

M  A  U  R  I C  E ,  allant  s'appuver  sur  le  bras  «lu  fauteuil  ûii  est  assis  Léon  ; 
avec  effusion  : 

Ah!  tu  dis  vrai,  Léon,  tu  dis  vrai,  mon  ami... 
Si  je  suis  enchaîné,  ce  n'est  pas  à  demi. 
Loin  de  Clotilde  encor,  j'ose  faire  le  brave... 
Qu'elle  soit  près  de  moi,  je  redeviens  esclave! 
Hier  soir,  j'allais  signer...  mais  Clotilde  était  là!... 
Ma  volonté  failjlit,...  ma  force  chancela!... 
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LÉON,   s'évpntant. 

II  ne  me  reste  alors  qu'à  te  plaindre,  ô  grand  sage! 
Moi,  fou,  qui  n'eus  jamais  que  soupirs  de  passage, 
Et  dont  le  célibat  doucement  agité. 
N'a  point  signé  de  bail  à  perpétuité... 

M  A  U  R  I  C  E  ,   ivTcur  et  concentré. 

Que  me  dis-tu  trop  tard?,..  Je  vois  enfin  le  piège. 
Le  sort  nous  fit  amis  au  sortir  du  collège  ; 
Chacun  a ,  depuis  lors ,  compris  à  sa  façon , 
Et  les  mœurs  du  jeune  homme,  et  l'état  de  garçon; 
Dans  tes  folles  amours,  conservant  l'équilibre. 
Toi ,  pour  te  marier,  tu  serais  encor  libre!... 
Et  moi,  lié,  captif,  bCullonné  pour  toujours, 
A  l'anneau  du  passé  j'ai  rivé  tous  mes  jours. 

L  E  0  jV  ,   se  levant. 

Tu  te  plains!  —  Faut-il  donc  que  je  t'en  avertisse? 

Un  avocat  doit  mieux  comprendre  la  justice... 

Car  elle  n'est  pas  toute  écrite  dans  les  lois... 

Et  les  événements  nous  la  montrent  parfois!... 

En  suivant  tous  les  deux  une  route  diverse, 

Tu  pris,  bien  plus  que  moi,  le  chemin  de  traverse; 

Je  voulus  le  plaisir;  tu  songeas  au  bonheur! 

Et  tu  l'as  cru  trouver  dans  une  longue  erreur! 

Enfin,  chacun  de  nous  a  suivi  sa  manière  : 

Moi,  j'en  conviens,  j'ai  fait  l'école  buissonnière... 

Avec  un  peu  d'ironie. 

Mais  toi ,  l'ambitieux  !  toi  qui  rêvais  un  jour 
D'unir  ces  deux  trésors  :  la  richesse  et  l'amour... 
Il  fallait  donc  garder  ta  plus  pure  tendresse 
Pour  une  fiancée  —  et  non  une  maîtresse!... 
Et  ne  pas  t'imposer  irrévocablement 
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liii  chaîne  d'un  mari  dans  un  rôle  d'amant. 

JI  A  u  R  I  c  E. 

Kh  l)ien!  je  sortirai  de  cette  léthargie. 

Merci,  Léon,  ta  voix  me  rend  mon  énergie. 

Dois-je  aux  pieds  d'une  femme  être  à  jamais  rampant? 

C'est  d'un  seul  jour,  parfois ,  que  l'avenir  dépend. 

Ce  jour  est  arrivé  !  Faut-il  que  je  recule 

Par  crainte  d'un  fantôme,  ou  par  un  vain  scrupule? 

Non,  je  n'hésite  plus  !  je  vais  enfin  hâter 

Mon  mariage,  et  rien  ne  peut  plus  l'arrêter; 

Je  cours  chez  Thomassin  sans  tarder  davantage. 

SCÈNE  X. 
MADAME   DUBOUnc,    MAUJUCE,   LÉON. 

MADAME     D  U  B  0  U  R  G  ,   runcontraut  Maurice  qui  va  sortir. 

Un  obstacle  imprévu  \ous  arrête  au  passage. 

M  A  u  R  I  c  E. 
Toujours  vous! 

L  ÉOlX  ,    il    Maurice. 

,    C'est,  pardieu!  l'ombre  qui  suit  ses  pas... 
Le  spectre  que  Macbeth  voyait  dans  ses  repas  !... 

MADAME    DU  BOURG. 

Je  ne  redirai  point  ce  que  je  vins  vous  dire 
Hier.  Je  sais  qu'avec  vous  ma  plainte  est  du  délire. 
Je  veux  vous  prévenir,  Maurice,  seulement, 
()ue  vous  vous  préparez  un  cruel  châtiment. 

MAURICE. 

Et  que  comptez-vous  faire? 

MADAME    DUBOURG. 

Un  acte  légitime 
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Pour  gairner  la  pitié  (jiuindj'ai  [)v\\\n  i'f^^tiiiie. 
Je  n'examine  pas  si  c'est  un  trait  l)anal, 
Et  que  tous  les  matins  enregistre  un  journal  : 
La  femme  au  désespoir,  celle  qui  scandalise 
La  noce  agenouillée  au  milieu  de  Téglise. 
Je  serai  là,  Maurice,  et  je  veux  sur  le  seuil 
Mêler  à  votre  fête  une  image  de  deuil. 

LÉON,    à  Maurice. 

Maurice,  tu  l'entends!  au  nom  du  ciel,  arrête! 
Il  en  est  temps  encore!  Ln  scandale  s'apprête. 

AI  A  u  R  I  c  E. 

Je  vous  estime  trop,  madame;  aussi  je  crois 

5ue  tout  cela  doit  être  un  secret  pour  nous  trois  , 

Et  que  le  cœur  déjà  dément  votre  parole  ! 

MADAME    DU  BOURG. 

Et  VOUS  espérez  donc  que  le  temps  me  console? 

Et  vous  imaginez  (jue  je  trouverai  doux 

De  mentir  au  passé  !  d'y  mentir  connue  vous  ! 

r«ien  ne  vous  semblera  sans  doute  moins  étrange 

Oue  si  quelque  autre  amour  de  l'abandon  me  venge? 

Mais  c'est  un  vain  espoir.  Jamais  mes  propres  torts 

Ae  viendront,  comme  un  baume,  apaiser  vos  remords. 

Que  ma  fidélité  vous  soit  ou  non  suspecte  ! 

Tous  peuvent  m'outrager  ;  mais ,  moi ,  je  me  respecte  ! 

LÉOi\  ,    il    M;uii-i(u. 

Maurice,  tu  le  vois;  certes,  dans  ce  mouient, 
C'estmieux  f(u'uncœurd'artiste,  oui,  c'est  un  cœur  aimant: 
Et  tu  ne  réponds  pas? 

,\l  A  U  R  I  C  E  ,      il.iiis  1,1  plus  -raudf  agitati..]!. 

Et  (|ue  pourrais-je  dire?... 
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AI  A  DAME    DU  BOURG. 

Sur  ce  visage  froid  vous  ne  laissez  rien  lire  ? 
Vous  vous  taisez  toujours?  j'avais  espéré  mieux  !... 
Pas  un  mot  à  la  lèvre  !... 

changeant  tout  à  coup  de  ton  en  voyant  que  Maurice  pleure. 

Ah  !  des  pleurs  dans  vos  yeux  !... 

M  A  u  R  I  c  E. 

Oui,  des  pleurs;  et  cela  vous  étonne,  madame. 
_\'avez-vous  pas  encor  vu  le  fond  de  mon  âme? 
I\e  comprenez-vous  point  les  usages  du  jour  ? 
Croyez-vous  que  je  puisse  oul)lier  votre  amour, 
Et  que,  sans  désespoir,  dans  mon  cœur  disparaisse 
L'éternel  souvenir  de  cinq  ans  de  tendresse? 
Mais  le  monde  a  des  droits  qu'il  sait  faire  valoir  ; 
Ce  que  veut  ce  tyran,  il  faut  bien  le  vouloir. 
Quand  l'heure  de  finir  la  jeunesse  est  sonnée, 
Nous  devons  commencer  une  autre  destinée; 
Si  grand  que  soit  l'amour,  dans  un  cœur  amassé. 
Il  faut  comme  d'un  joug  s'affranchir  du  passé  ; 
Tout  ému  d'un  bonheur  qui  jamais  ne  s'oublie , 
Je  romps  avec  regret  la  chaîne  qui  me  lie, 
Et  lorsque  je  vous  fuis,  revenant  sur  mes  pas. 
Je  dompte  mon  amour,  et  ne  l'étoufife  pas. 

MADAME    DUBOURG. 

Je  vous  comprends!...  De  vous  je  me  montrerai  digne; 
Je  cesse  de  lutter,  monsieur,  je  me  résigne  ; 
Si  vous  êtes  encore,  à  cette  heure,  incertain, 
N'hésitez  plus;  marchez,  suivez  votre  destin. 
l\loi,  dans  cet  abandon,  victime  volontaire. 
Je  suis  femme,  je  sais  tout  souffrir  et  me  taire; 
Toutes,  nous  subissons  ce  code  rigoureux, 
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(Hie  les  hommes  ont  l'ait  contre  nous  et  pour  eux. 
Je  ne  pleurerai  point,  comme  vous,  à  cette  heure, 
Car  les  yeux  restent  secs  quand  c'est  Tàme  qui  pleure. 
Mais  demain,  à  Téglise  et  dans  Tombre,  à  ji:enoux, 
.rirai  prier  du  cœur  et  pour  elle,  eti)our  vous. 

L  É  O  A'. 

C/est  un  beau  dé\  oûment  qui ,  certes ,  vous  anime  ; 
Mais  voyons  :  où  nous  mène  un  élan  magnanime  ? 
Dans  mes  prévisions,  sans  être  hasardeux. 
Qu'en  résultera-t-il?...Le  malheur  pour  vous  deux, 
Le  malheur  de  Clémence  et  le  mien... 

MAURICE. 

Quoi  ! 

LÉON. 

Maurice, 
Depuis  assez  longtemps  j'ai  mis  à  ton  service 
Toute  mon  amitié,  mais  il  est  un  moment 
Où  le  cœur  doit  parler  lorsque  la  bouche  nient. 
J'aime  Clémence... 

M  A  u  R  I  c  E. 

'l'oiV 

MADAME    DU  BOURG. 

Vous,  monsieur,  comment  croire?. 

MAURICE. 

Expli(iue-toi,  voyons! 

LÉON. 

C'est  une  longue  histoire , 
Et  vieille  de  quatre  ans...  Je  vous  la  conterai 
A  loisir  ;  cet  amour  est  le  seul  qui  soit  vrai  ; 
Un  amour  né  là-bas  aux  Ardennes  chéries , 
En  province,  au  milieu  des  fleurs  et  des  prairies. 
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Au  printemps,  quand  Paris  n'avait  pas  Frelaté 
Mon  cœur  avec  son  gaz  et  sa  triste  gaîté. 
Longtemps  je  l'ai  caché  dans  le  fond  de  mon  âme, 
Par  dévoûment  pour  lui,  pour  Maurice,  madame; 
Puis-je  vous  demander  maintenant,  à  mon  tour. 
Si  l'amitié  n'est  pas  plus  sainte  que  l'amour? 


SCENE  XI. 
Les  Mêmes,  TIlOMASSfN. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Venez  donc  à  l*aris  pour  y  chercher  un  gendre! 
A  quels  travaux  d'Hercule  un  père  doit  s'attendre! 
Je  vais,  je  sors,  je  rentre,  et  je  perds  tous  mes  pas. 
Signons-nous,  à  la  fin,  ou  ne  signons-nous  pas? 

MAURICE,    à  Thomassin. 

Je  dois  parler,  enfin,  car  je  ne  veux  plus  taire 
Pourquoi  le  fiancé  reste  célibataire; 
Ce  n'est  pas  qu'en  ce  siècle  un  mérite  soudain 
L'oblige  à  repousser  l'argent  avec  dédain  ; 
Cette  vertu  n'est  pas  la  mienne,  et  j'aurais  honte 
Si  ce  siècle  d'argent  voulait  m'en  tenir  compte  : 
Je  ne  m'appartiens  pas;  ces  seuls  mots  vous  diront 
Tout  ce  que  dit  bien  mieux  la  rougeur  de  mon  front; 
.Au  moment  solennel,  avant  l'heure  sonnée. 
Je  puis  vous  rendre  encor  la  parole  donnée , 
Et  j'ouvre  enfin  les  yeux  assez  à  temps  pour  voir 
Que  du  fond  d'une  faute  il  surgit  un  devoir. 

THOMASSIN. 

Je  vous  comprends:  assez,  monsieur,  voilà  Clémence. 
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LÉON. 

C'est  à  moi  de  parler  quand  paraît  l'innocence. 

SCÈNE  XIÏ. 
Les  Mèmks,    CLÉMENCE. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Et  que  lui  direz-vous? 

LÉO  N. 

Moi? 

T  H  O  M  A  s  s  I  N. 

Vous  ! 

LÉO  X. 

Je  lui  dirai 
Que  je  n'ai  qu'un  amour;  celui-là  seul  est  vrai. 

THOMASSIN. 

Comment,  ici,  tantôt...! 

LÉON. 

Pure  plaisanterie  ! 
Et  pardonnez-la-moi  comme  un  tort,  je  vous  prie. 

T  H  0  M  A  s  s  I  N. 

Ce  n'était  donc  qu'un  jeu? 

LÉO  N. 

Plus  tard  vous  saurez  tout  : 
Je  suis  tombé  vingt  fois,  et  me  voilà  debout. 

Avec  feu. 

Oui,  je  veux  désormais  que  nul  ne  reconnaisse 
Le  fou  qui  prodigua  sa  première  jeunesse , 
Distrilma  son  cœur  et  perdit  cha(|ue  jour, 
Chaque  heure  à  tout  aimer  sans  avoir  un  amour. 


ACTE    in.  81 

C  L  É  M  E  iN  C  E. 

Vous  reiitendez ,  mon  père  ? 

TIIOMASSI^. 

Et  tu  lui  viens  en  aide , 
Lui  n'est  pas  avocat!... 

CLÉMENCE. 

Mais  pour  lui  mon  cceur  plaide. 


SCÈNE  XIII. 
Les   Mêmes,    ÉMERANTINE,    MADAME    NOGENT. 

E  M  E  R  A  N  T  1 1\  E  ,    tirant  un  papier  et  s'approchant  de  Maurice. 

J'apporte  une  facture...  à  vous,  monsieur  Courtois, 
Car  c'est  pour  la  corbeille... 

LEON,    prenant  la  facture. 

Attendez  donc ,  je  crois 
Que  c'est  moi  maintenant  ((ui  paîrai  ce  mémoire!... 

Léon  serre    la  main  de   Maurice  qui  s'est  jeté  sur  le  sofa   d'un  air 
accablé  ;  madame  Dubourg  est  de  l'autre  c5té  du  théâtre. 

MADAME    NOGENT,    à  Léon. 

Vous,  monsieur!... 

É  M  e  R  A  N  T  I  N  E. 

Vous,  monsieur!... 

THOMASSIN,    prenant  Léun  à  part. 

Un  instant!  puis-je  croire 
Que  vos  noml^reux  amours  n'ont  pas  fait  un  lien  ? 

LEON,    montrant  à  Tnomaàsin  Emerantine  et   madame   Nogent  ,    et    appuj-ant 
sur  chaque  mot  : 

Deux  preuves  en  sont  là  qui  vous  le  montrent  bien!... 
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TIIO  M  ASSIN  ,    a  Lnm. 

Kt  VOUS  nous  promettez  d'avoii'  plus  de  sagesse? 

LÉ0-\. 

Je  i)romets  d'être  fou  par  exès  de  tendresse; 

Je  sors  d'un  labyrinthe  et  rentre  au  droit  chemin... 

Si  mon  fil  d'Ariane  est  là...  dans  cette  main! 

Il  (joi'te  Cl  ses  lèvres  la  main  de  Clémence. 
La  toile  tombe. 


E  un  ATA. 

Prelact',  |):ii;e  7,  ligne  8  An  lieu  de  :  dahlia  rosé ,  lisez  :  dulilia 
rosi'. 

Page  12,  liyiie  lit.    Au  lieu  de  :  chez   monsieur    Thoniassin . 
lisez  :  cher  monsieur  Thomassin. 

Page  -28,  ligne  16,  dans  le  jeu  de  scène.  Au  lieu  de  :  sa  feinmc 
de  chambre,  lisez  :  lu  femme  de  chambre. 

Mèine  page,  ligne  26.  Après  le  vers  : 

Avant  tout,  pcnnetlez  i|ue  je  vous  compli mente, 

ajoutez  : 

Vous  èles  ù  liiNif;  cette  robe  est  diariiiantc  ! 

l'âge  66,  ligne  5.  Au  lieu  de  :  Je  vois  tout  maintenant ,  lisez  : 
Je  crois  tout  maintenant. 

Page  69,  ligne  25    An  lieu  de  :  N'ayant   qu'un  seul  trésor, 
lisez  :  N'ayant  rien  à  donner. 

Page  78,  ligne  5.  Au  lieu  de  :  et  pour  elle  et  pour  cous,  lisez  ;  et 
pour  elle  et  pour  nous. 
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